Как мы к зиме оделись

Это случилось давно. Мы были юными супругами, еще любившими безоглядно друг друга. Эра талонов пока не настала, но магазины были аскетичны. В конце сентября зима не пугала, но уже повисла жуткими драповыми пальто в универмагах, отпугивая покупателей.

Встретили соседку Верку. Она с подругой только вернулась из Тынды, столицы БАМа. Узнав, что снабжение промтоварами в этом городе еще приоритетное, они отправились туда с сумками помидоров. Мой Хабаровск щедр на урожаи вкусного «бычьего сердца», а в Тынде помидоры не родились из-за сурового климата. Поездка удалась! Помидоры открыли девушкам двери люкса в единственной гостинице города, а рейд по магазинам завершился покупкой югославских дубленок и других дефицитов.

Муж и я загорелись поездкой в Тынду. Неделя ушла на сбор денег, покупку билетов на самолет и «бычьего сердца». Рейсом через Чегдомын мы рассчитывали быть в Тынде к вечеру, поселиться в гостинице, обойти торговые точки, на утро сделать еще один забег по магазинам и улететь домой. Но все знают: хочешь рассмешить Бога — расскажи ему о своих планах. Роковой оказалась булка с куском сала в хабаровском аэропорту. Голодной я не была, ела на всякий случай. И тот случай не заставил долго ждать.

До Чегдомына летели самолетом-крохой. Минут через 15 после взлета я засела в туалете, болтаясь над унитазом на воздушных ямах: несвежее сало вызвало неукротимую рвоту и диарею. Весь полет выйти из туалета, при всем страстном желании, я не могла никак.

Чегдомынский аэропорт не запомнился. В памяти остались только почему-то гуляющие по взлетному полю пассажиры. Дальше — провал, и вот мы едем в такси от тындинского аэропорта в город. В тот момент меня отпустило, и я разглядела захватывавшую дух красоту осенней тайги.

Тында встретила нас горами помидоров во всех магазинах. Неделя, разделявшая набег Верки и наш прилет туда, оказалась решающей: поставщики завалили город томатами. Наш главный козырь в миг обесценился, повиснув в руках мужа ненужной ношей. Будь я менее занята вновь накрывшей меня тошнотой, хохотала б от души: ситуация была комичной.

Но судьбе было мало: в компанию к помидорам в Тынду прикатил сам Иосиф Кобзон с музыкантами, о чем кричали афиши со всех заборов. Догадались? Правильно: единственная гостиница была под завязку набита коллективом главного баритона советской эстрады.

Лекарства из аптеки были бессильны: меня выворачивало наизнанку у заборов, с которых издевательски улыбался Кобзон. В коротких паузах муж втаскивал меня в магазины к дефицитным дубленкам и умолял сосредоточиться. Получалось плохо: я, не успев даже примерить что-то, летела пулей до ближайшей подворотни. Муж с помидорами плелся следом и молча сострадал рядом.

Супруг предпринял последнюю попытку закрепиться на ночь в Тынде: отправился в частный сектор проситься на постой. Но тындинцы вежливо отказывали, не ведясь ни на помидоры, ни на рубли.

Тем временем город накрыла чернильная темнота, и дружно закрылись все магазины. Улицы опустели, засветила перспектива провести ночь бомжами.

Снова пробел в памяти — и нас уже везет такси на тындинский вокзал, а муж молится все богам, чтобы были билеты на поезд до Хабаровска.

На вокзале судьба устала развлекаться и выплюнула из кассы два билета до Хабаровска на поезд из тех, что останавливаются у каждого столба. Ехать предстояло долго.

В купе я с блаженством вытянулась на полке. В итоге переговоров с проводницей мы, наконец, избавились от помидоров, получив взамен гарантию, что будем одни в купе до самого Хабаровска.

Это были замечательные двое суток. Болезнь отступила, оставив только слабость. Время повисло медовой каплей, в ней отпечатались и забота мужа, и наши неспешные беседы, и тихая радость, что я снова здорова, и едем домой, и бог с ними, с дубленками, все у нас еще будет.

А в окно стучалась невероятная осень, и все вокруг мелькало, как в калейдоскопе: легендарный БАМ с новыми вокзалами, люди со своим укладом жизни. Путешествие открыло нам уголок необъятной родины, мы увидели, как неповторима она в своем многообразии.

… Мой муж давно стал экс-мужем, у каждого из нас — собственная жизнь. Но я уверена, что и он до сих пор вспоминает ту поездку, и воспоминания эти нежные и светлые.