Вагон плацкартный
Старый вагон плацкартный —
мутно-слепые стекла,
у пассажиров карты,
а в чемоданах — водка.
Тихие разговоры
на добродушных лицах,
мы по дорожке ковровой —
до тамбура, и простимся.
Вечный вагон плацкартный —
одеяла верблюжьи,
шепчутся в полумраке
перья и сны в подушках.
Подставляй ладоши
и открывай карманы,
из окна, сколько хочешь,
времени набирай.
Синий вагон плацкартный —
двухэтажный домишко,
ползают в беспорядке
сквозняки, будто мышки.
Километры покоя
в этом неудержимом мире —
за горизонт, словно в море,
мы с ветерком отплыли.