Последний сеанс

899

Пыльный зал обветшалого здания наполнился ритмичным треском, яркий луч света пробил дальнюю стену и упал на огромное пожелтевшее полотно. Уставший вздох старого Роджера эхом стукнулся об осунувшиеся стены. Седой старик медленно прошел через ряды плесневелых сидений, устроился на отдельно стоящем стульчике среднего ряда, сомкнул на груди руки и принялся смотреть один из старейших вестернов.

Уже к полуночи, закрыв двери дрожащего на ветру здания, Роджер направился домой, благо идти было всего пару кварталов. На улицах было как всегда пустынно. Кое-где мерцали голографические вывески с дешевыми и противными напитками, которые старик не переносил. За перекрестком вспыхнул бирюзовый свет общественного телепортатора. «Нога моя не ступит в эту чертову штуковину,»- думалось Роджеру.

Его маленькая квартирка сегодня волшебно светилась красным и бледно-желтым — на соседнее здание повесили новый щит. Это был постер какого-то нового фильма с жеманным главным героем и его ухажером, который кричал «смотрите в шлемотеатрах». «Очередная шпионская драма,» — задернув штору, фыркнул старик. Весь дом терзала тишина, все соседи будто бы вымерли. Но Роджер знал, что они сейчас там, в том странном месте, где не нужно ходить, трогать, вообще что-либо чувствовать. Он надел эту штуковину себе на голову один раз, и этого ему хватило. Никогда он не понимал, чем там можно заниматься, но люди в большинстве своем уже давно жили именно в той реальности.

Смахнув крышку лазерного принтера, Роджер принялся печатать один за другим листы. Это была его старая идея, но сегодня он решил воплотить её в жизнь. Зная, что перед рассветом наступает «час загрузки», когда все эти чудо-шлемы необходимо отключить, он как никогда торопился. С пачкой листовок он вышел из дома и начал прикреплять их к дверям соседей, столбам на улицах и даже просто бросать под ноги.

У дверей обветшалого здания листовки уже закончились, но дорогу они должны показать правильно. Роджер обошел стойку кассира, дотянулся рукой до кнопки и зажег красную неоновую вывеску «сеанс начнется скоро». Он немного волновался, ведь всегда есть шанс, что «часа загрузки» сегодня не будет, или никто не встанет со своих комфортабельных кресел. Но ему было все равно. Через узкий коридор по маленькой лесенке забежал он в аппаратную, нашел старую бобину и заправил её. Но вдруг заметил, что в нескольких местах пленка исхудала и даже порвалась. Судорожно схватив её, Роджер бросился за починку. Глядя на каждый кадр, он вспоминал, как отец показывал ему эту картину, рассказывая о былых временах, когда женщины носили облегающие платья, роскошные прически, а мужчины гнались за телосложением Аполлона и носили на руках тяжелые механические хронометры. Закончив с пленкой, Роджер вернулся из своих мыслей в реальный мир и испугался. В ушах его стоял страшный гул. Выглянув в маленькое окошко, он с удивлением увидел, как десятки тучных людей выбирают себе сидения и усаживаются в них.

С большой осторожностью он снова вставил катушку с пленкой, включил проектор и замер…

Пыльный зал обветшалого здания наполнился ритмичным треском, яркий луч света пробил дальнюю стену и упал на огромное пожелтевшее полотно. Восхищенные вздохи эхом стукнулись об осунувшиеся стены. Седой старик с улыбкой на лице наблюдал, как десятки людей в зале одновременно влюбляются в давно забытое искусство...

Оцените статья

+2

Оценили

Майя Симонова+1
Наталия Мосина+1
11:26
Отличный рассказ! Талантливо и пронзительно написано. Желаю Удачи в конкурсе! Мой+
Я даже себе его сохраню.
08:19
Кино бессмертно. +
Загрузка...