Ожидание

Агафья жила на краю нашей деревни в небольшом домишке. На вид она была сгорбленной старухой и никто уже не помнил сколько ей лет. Впрочем, никто не помнил даже как она здесь поселилась. Вроде и не местная, а откуда взялась и когда — не знал даже восьмидесятилетний дед Андрей, а он между прочим в свои годы обладал не только крепким здоровьем, но и хорошей памятью. Живет она и пусть живет, не мешает никому.

Тот день был бы вполне обычным летним днем: ветра не было, а солнце палило так, что казалось — оно пытается испепелить каждого жителя деревни. По этой причине на улице никого не было, все укрылись в прохладных комнатах деревенских домов. В два часа дня тишину прервал звук приехавшей почтовой машины. Через полчаса, как волны по воде от брошенного в нее камня, начала распространятся новость по деревне. Удивительная, неожиданная, неведомым образом передаваемая от каждого дома: пришло письмо для Агафьи. Мало того, что кроме пенсии, которую ей приносили домой, она ничего не получала, но оно было из Министерства Обороны. У многих домов начали собираться кучки женщин и мужчин, все обсуждали эту новость. Такого переполоха не было с тех пор как в деревню пришла бешеная лиса и покусала собаку у Михалыча, тогда это обсуждали полгода – уж больно редко внешние события вторгались в размеренную деревенскую жизнь. А тут! Письмо для Агафьи…

Но людской гул на главной улице начал утихать: по дороге, опершись на палку, не спеша шла Агафья. Медленно и спокойно. Люди замолкали при ее приближении и удивленно смотрели ей вслед…

Молча на почте почтальонка отдала письмо, у дверей уже столпились самые любопытные. Также спокойно вскрыв конверт старуха прочитала письмо. Она закрыла глаза, из которых потекли слезы и заулыбалась. Больше она их не открывала.

Через минут пять тишину прервал самый смелый. Михалыч подошел к старухе и начал трясти ее за плече:

— Агафья… Агафья!!! Ну что там написано-то? – он наклонился к ней поближе, — ребят, а она не дышит!

Сквозь толпу протиснулась фельдшер, прощупала пульс на руке старухи:

— Мертва она…

Фельдшер взяла письмо из рук: «Поисковый отряд… останки минометчика Михаила Б… найдены под Смоленском..» Все удивленно слушали, как она зачитывает текст. Все происходило в тишине. Потом медик отрыла бабкину котомку и достала оттуда паспорт:

— Никогда бы не поверила… Агафье-то нашей сегодня сто лет!!! Это что же получается: ждала когда сына найдут?..

На следующий день ее похоронили, а через неделю торжественно перезахоронили рядом с ней останки ее сына. Но появился еще один вопрос без ответа в жизни деревни: кто же сказал Агафье, что это письмо пришло? Никто до сих пор этого не знает.