Однажды
Однажды летом 1988 года.
Духота и обилие народа. Жара такая, что говорят: асфальт плавится. Выбираюсь из Москвы в Серпухов. В один набитый народом электропоезд «Москва-Серпухов» попасть не смог. Решил: поеду сначала электричкой «Москва-Чехов», предполагая, что в поезде передохну, а в Чехове подожду следующую электричку из Москвы – уже до Серпухова. Голубой пакет с кинокамерой «Кварц» и связкой бананов положил на верхнюю багажную полку и заснул сидя.
Проснулся, когда поезд стоял. Я вскочил, думая, что мне уже пора выходить, и вышел из вагона. Бананы и кинокамера остались в вагоне. Двери закрылись – электричка ушла дальше, «Кварц» уехал в Чехов, а я стоял на платформе Подольска и ждал следующую электричку из Москвы на Чехов или Серпухов.
В тот жаркий день, когда электрички то опаздывали, то отменялись (приводя к забитости народом любой платформы), вероятность того, что я снова смогу увидеть свой «Кварц-супер», скорее всего была близка к нулю. Почти через час ожидания в Подольске я ехал в электричке до Серпухова и о кинокамере в оставленном пакете старался не думать. Было почему-то только жаль последнего снятого фильма, кассета с которым остались внутри «Кварца». Оставалась последняя остановка (Авангард) перед Серпуховым – потом уже только 6 минут езды до Серпухова.
Что заставило меня выскочить в Авангарде и, пока стоял поезд с открытыми вагонами, пробежать вдоль состава 2-3 вагона – я не знаю. Начинающий лысеть мужчина с блуждающей на полном лице улыбкой вышел из вагона электрички с моим голубым пакетом в руке. Я остолбенел, но раздумывать было некогда, так как за спиной уже начинали «сипеть» двери моей электрички. Я выхватил пакет с кинокамерой из руки мужчины, почти боком втиснулся в захлопывающуюся дверь вагона и крикнул ему «спасибо», когда поезд уже набирал ход.
Нам с «Кварцем» оставались считанные минуты езды до Серпухова, а на платформе Авангард остался человек с застывшей на лице улыбкой и не успевший еще осознать в те мгновения потери найденного 2 часа назад «счастья». Да и я не мог понять, в силу какого же стечения обстоятельств оставленный в чеховской электричке «Кварц» потом вдруг снова вернется ко мне вот таким неожиданным образом. Я жевал банан, не чувствуя его вкуса. Мысли путались, и я не мог отогнать засевший в них вопрос: «Ну почему тот мужчина за прошедшие два часа не съел бананы из пакета с моей кинокамерой?»