Привет от Горбачёва

В детстве я коллекционировала фантики от шоколада и конфет. Насобирала их целую уйму, после чего благополучно растеряла.

— Будешь собирать календарики, — сказала мама и повезла меня в Ленинград. В тамошних магазинах была прорва переливающихся мультяшных календарей, сейчас бы сказали 3D.

Мы накупили их штук сто, но у входа в метро я нашла спичечный коробок и сразу решила – ну эти календари, буду копить коробки! Какой-то дед привязался: отдай да отдай коробок, у меня их внук собирает. Взамен дед даже купил мне шоколадку, но я заупрямилась и меняться не стала. А к вечеру коробок мне надоел и я его выбросила.

Вернувшись домой, я наткнулась на фантик от конфеты «Медок». С него-то и началось возрождение моей коллекции.

Кто-то хмыкнет: «Фантики? Ерунда какая! Ну что может быть интересного в этих цветных бумажках?» А ведь по оберткам от «конфект» (так до революции называли конфеты) можно изучать историю, географию, литературу, арифметику, да много чего.

Я начала «копить» фантики в конце 80-х, в самый разгар «Перестройки», когда конфеты и шоколадки исчезли с прилавков магазинов. Это была настоящая охота! Отыскать, раздобыть, соскрести с асфальта, послать письмо в журнал «Костер» в рубрику «друзья по переписке»: «Люди добрые, пришлите фантики!». И ведь присылали – с Урала, с Украины, из Прибалтики, Узбекистана, Казахстана.

В начале 90-х конфеты стали дефицитом и добывать фантики стало еще сложнее. Я меняла их на вкладыши и календарики, клянчила у продавцов в магазине, подбирала случайные экземпляры на улице и даже рылась в помойках.

Грязные и рваные, дома я тщательно их отмывала, отглаживала утюгом и рассортировывала: карамельки в одну стопочку, шоколадные конфеты – в другую. Обертки от шоколадок– отдельно.

Во мне было столько азарта собирательства, что им заразились все мои друзья и даже их родители.

«Мне с мамой по улице уже стыдно ходить, — выговаривал мне мой знакомый. – Она как увидит фантик, сразу – хвать! Мол, для Наташки же, не для себя».

Мой папа работал на заводе, а в то время многие заводчане начали ездить за границу, кто в командировку, кто в отпуск. Америка, Китай, Финляндия, Греция, Польша, Италия- все папины сослуживцы везли оттуда для меня фантики — яркие, блестящие.

Часто мы с моей младшей сестрой Танькой «охотились» на железнодорожных путях, подбирали фантики, которые пассажиры поездов выбрасывали из окон. Поезда мимо Глазова мчались разные, в том числе «Москва-Пекин» и «Москва-Улан-батор», именно тогда в моей коллекции появилось немало фантиков с иероглифами вместо букв.

Каждый фантик меня интересовал только в единственном экземпляре. Хотя иногда меня упрекали, дескать, вон у тебя сколько одинаковых фантиков.

Но это только на первый взгляд кажется, что все конфеты «Мишка на севере» и «Красная шапочка» похожи. На самом деле, если приглядеться, можно найти массу отличий – где-то рисунок не совпадает, где-то узор, либо фабрики разные, не говоря уж про названия – например, на Украине «Красная шапочка» называется «Червонной шапкой». Бывает, рисунок на обертках один и тот же, но на одном фантике указан город изготовления – Свердловск или, скажем, Горький, а на другом уже Екатеринбург, Нижний Новгород.

Я накопила больше пяти тысяч фантиков и почти с каждым связаны какие-то воспоминания. Вот эту конфету я украдкой стянула в поезде у иностранцев, за этим полезла на карниз и чуть не сорвалась вниз, этот выковыряла из-подо льда на улице. А много лет назад, на Новый год папа подарил нам с сестрой по шоколадке «Привет» и подписал своей рукой «От Горбачева».

И хотя фантики я не собираю уже лет сто, иногда все-таки приятно поворошить прошлое, поразглядывать картинки, вспомнить, какие конфеты, карамельки и ириски были в нашем детстве.