Сокровище из мира грез

Этот дом мне снится много лет с удивительной периодичностью. Знакомый приземистый силуэт деревянного строения. Дверь с железным крючком, что закрывается только на ночь и постоянно открыта днем. Единственное исключение — застать ее закрытой, — если хозяева уходят одновременно. Редкое явление. При мне такое не случалось. Обычно дверь распахнута, словно приглашает. Заходи, если хочешь. Здесь не боятся воров. И не потому, что брать нечего (и, правда – нечего). Просто гостям рады. Их ждут.

За дверью просторная комната, которую называют коридором. Почему? Не знаю. Привыкли. Диван, за старость изгнанный из комнат, два рабочих стола, газовая плита. За стеной – на улице — шкафчик с двумя газовыми баллонами. Я не вижу его, но знаю, что он есть. Если пройти прямо, минуя коридор, попадешь в кладовую и далее – черный вход, который ведет во двор. Деревянные постройки и сараи для скота. Налево из коридора дверь в жилые комнаты. Большая гостиная, маленькая кухонька и вторая комната – за печкой. Русская печь – царица и хранительница тепла. Спасение холодными ночами, зимой. Самая вкусная еда готовится в печи, даже по прошествии стольких лет я помню это.

Я хожу по комнатам, заглядываю во двор и никого не встречаю. Дом вдруг кажется слишком маленьким, дверные проемы ниже и уже, а лаз на чердак с приставной лестницей — смешное оконце в потолке. Невозможно. Взрослый человек легко проходил, да и я не настолько изменилась.

Выросла. Дом остался в прошлом, осколком счастливого детства. Сокровищем из воспоминаний. Он давно продан, наверное, перестроен и стал обиталищем чужих людей. Старый дом, хозяева которого умерли. Может быть, его снесли и построили новый. Пусть. Он жив в моей памяти. Во сне.