Читка

Сказать по правде, я никогда особо не любил собак. И до сих пор не особо жалую. Для меня собака — это некое подобие волка, только подобие далеко не в лучшем смысле слова. Говорят, собака — это друг человека. Нет, господа, человек — хозяин, собака — слуга. Не следует дружить с животными — себе дороже выйдет. Однако, как говорится, нет правил без исключений. И в моей жизни была собака, с которой у меня сложились, можно сказать, приятельские отношения.

Мне было 12 лет, мы жили в коммунальной квартире в полуразвалившемся доме в центре Перми. У соседей по коммуналке постоянно жили какие-то кошки и коты. И вот однажды в нашей квартире появилась собака. По сути дела, это был приблудившийся щенок женского пола, которого бросили и который в дождливый день чудом оказался во дворе нашего дома… Собаку как-то спонтанно назвали Читкой. Она была обычной дворнягой без чётко определённой породы. А может, у неё и была какая-то порода, я особо не разбирался. Читка была небольшой, размером чуть больше кошки, чёрного цвета самкой, с белым треугольным пятном на груди. Она жила то в коридоре, то у соседей. Я долго не подходил к ней, частично из-за боязни подцепить каких-нибудь вшей, частично из-за своей вечной занятости учёбой и уроками. Наконец, любопытство взяло верх. Мама разрешила мне погладить собаку, после чего велела тщательно вымыть руки. Я помню, как первый раз я приблизился к Читке, чтобы погладить её. Дома в это время никого не было. Собака стояла передо мной, виляя хвостом. Я осторожно сел сначала на корточки. Она подошла ближе, глядя мне прямо в глаза. Я сначала вытянул руку над её головой. Она потянулась, видимо, думая, что я дам ей поесть… Но быстро сообразила, что я хочу её погладить, и легла передо мной на спину, слегка поджав лапы. Я неуклюже провёл ладонью несколько раз по её бокам, потом по голове и по белому треугольнику под шеей. Ей явно нравилось. Я осмелел и стал гладить её всё более уверенно. Внезапно в коридоре послышались шаги: соседи возвращались домой. Я вскочил на ноги, Читка бросилась встречать хозяев приветственным лаем. Потом я ещё несколько раз гладил собаку, гладил соседских кошек, анализировал свои ощущения. Всё-таки, гладить собаку — не то, что гладить кошку. Кошка никогда не воспринимает поглаживания с благодарностью. Для неё любое поглаживание — это некое привычное действие, наподобие ежедневного ритуала. Даже если хозяин настолько занят, что забудет её погладить, кошка найдёт, как восполнить этот дефицит. Потрётся о дверной косяк, поваляется на ковре, вылижет себя, в конце концов — это ведь тоже поглаживание. Для собаки же поглаживание — это деликатес, которым хозяин жалует за верную службу, признак особого расположения…

С самого начала жизни с нами Читка взяла на себя роль сторожа. Любого постороннего человека она встречала злым лаем. Конечно, любому даже средней комплекции и силы мужику не составило бы труда отшвырнуть её в сторону пинком ноги, однако её грозный лай всё-таки звучал мощно и раскатисто, так что не видя её, нельзя было и заподозрить, что это лает маленькая собачка. В общем, такой охранник нашему дому, в котором даже входная дверь закрывалась на хлюпенький замок, пришёлся весьма кстати.

… Читка прожила у нас два года и умерла в один из летних дней 1995 года во время родов. Щенята тоже родились все мёртвые. Собаку похоронили во дворе дома, под одним из деревьев. Мама весь день плакала, а я просто, по-детски переживал. Мало-помалу жизнь вошла в привычное русло. Но собак в моей жизни больше не было. Я их так и не полюбил. Но с другой стороны, я не мешал им жить. А не мешать жить другому — это в наше время уже не так уж мало, не так ли?

Оцените статья

+2

Оценили

Людмила Дымченко+1
Майя Симонова+1
Удачи в конкурсе.
10:30