Пилот
По соседству надрывно завыла собака. Сон как рукой сняло, и Андрюха решил идти за карасями. Подхватил удочку – и на Медведицу.
А там, на крутом берегу, одноклассник Митька развлекается. Вкладывает что-то в марлю, раскручивает и пускает снаряд прямо на середину реки. Медведица его проглатывает: «Глумб!»
Пригляделся Андрюха: не камни кидает Митька, а щенков малых. Последний в коробке ворочается.
– Ты, пионер – всем ребятам пример, чем пуляешься?!
– А чо такого! – набычился Митька. — Мамка все одно утопить велела.
– Они лупоглазые уже!
– Значит, видят, куда летят. Пил-л-лоты!
Щенок жалобно заскулил, ткнулся мордочкой в картон.
– Что, сам просишься? – Митька взвесил пушистый комочек в руке.
– Отдай его мне! – не выдержал Андрюха.
– За удочку. По рукам?
Так в десять лет у Андрюхи появился Пилот. Щен смотрел на мальчишку как на божество и с неизменным восторгом принимал из его рук все: от топленого молока до черствой корочки.
За два года гуттаперчевый кутька непонятного цвета вымахал в крупную дворовую лайку, черно-белую, с хвостом-кренделем, широчайшей улыбкой и хитрющими глазами. Да и Андрюха подрос. Теперь двоих накрепко сплачивала не только еда, но и дух авантюризма.
По субботам в соседнее село привозили кино, и мать выделяла на культурное развитие ровно пятьдесят копеек. Можно было чин-чинарем купить билет, а можно – мороженое. Хотелось того и другого.
Андрюха садился под дощатой дверью кинобудки и, как только начинался фильм, командовал: «Умри!» Пилот заваливался набок и начинал истошно скулить. Звук кино он перекрывал на раз. Обычно кинщик выбегал на улицу и видел улепетывающего пса. Андрюха, пользуясь моментом, проскакивал в клуб. Номер срабатывал часто: киношники менялись каждую неделю.
После кино, усевшись под старой ветлой, счастливые друганы самозабвенно лизали с двух сторон пломбир из сельмага.
А как в школу без Пилота? Летом через речку, луговину, ручей и лес в соседнее село бегать – одно удовольствие. А весной и осенью путь тяжел, зимой – опасен. Андрюха в валенках и на лыжах, с ранцем за плечами, Пилот – за ним по целине. Утром дорожки еще не натоптаны, темно.
В тот раз шли, как обычно, искали тропку, а пенек под утренним свежим снегом не заметили. Упал Андрюха в мягкий снег, а встать не может. Боль в ноге такая, аж искры из глаз. Что делать? Закрепил Андрюха на собачьем ошейнике ремни от ранца, сам на лыжи лег и скомандовал: «Вперед!» Андрюхе тринадцать было. Вес не маленький, но Пилот в расцвете собачьей силы.
Вывез умница Андрюху к дороге, а там ребята подхватили под руки, довели до класса.
На пятнадцатилетнего Андрюху пес поглядывал с обидой: не нужен стал. Куда важнее приятели на мотоциклах. Они и папироской угостят, и анекдот расскажут, и стакан нальют. Андрюха и сам на мотоцикле, хоть и подержанном. Ездит так, что Пилоту не угнаться, да и незачем. Оставался пес дома, грустно лежал то в одном углу, то в другом.
Раз пошел Андрюха стального друга заводить, а тут вдруг Пилот: шерсть дыбом, рычит, не подпускает к машине. Сбесился, что ли?
– Ладно, потом с тобой разберусь, – пообещал Андрюха и позвонил Митьке: – Подвези: мотик сломался. Не поедешь? Пацаны в ментовке? Колеса?! – Растерянно произнес: – Оторвались на досках, называется. – И потрепал присмиревшего пса по холке.
– Дождись меня, дружище, – почесал Пилота за ушами Андрюха, уходя в армию.
Пилот ждал, не то что медсестричка Нинка.
Андрюха, как пришел, и часу дома не побыл, помчался к своей Нинке, а вернулся мрачнее тучи. Выпил бутылку, пошел за новой. Все длиннее батарея пустых бутылок – все сердитее Андрюха.
Видит Пилот: совсем хозяину плохо. Тряхнул стариной и очаровал одну болонку. Привел ее домой, стал ждать, когда прибежит почтальонша Танечка за маминой собачкой. Добрая девушка. Всегда его погладит, когда мимо велосипед ведет, а иногда и печенькой угостит.
Прошло три года. Многое изменилось. Почтенным старцем возлежит теперь посреди двора Пилот, греется на солнышке. Куры с петухом почтительно бродят поодаль. Только годовалому карапузу дозволено ползать по собаке и дергать ее за хвост, хватать за уши, ощупывать морду. Пес просто млеет от этого. А Андрюха с Танечкой смеются, глядя на них.