Самарские судьбы

Самара - Стара Загора

О чём угодно

+228 RSS-лента RSS-лента
Автор блога: Владимир Коньков
А вы в это верите?
Опубликовано 27 июля ‘18 18:00 в "Новостях космоса"

"Летчик-космонавт Александр Лазуткин прокомментировал итоги опроса, согласно которым более половины россиян не верят в подлинность лунной миссии США.
По его словам, неверие в высадку американских астронавтов на спутницу Земли может быть связано с недостаточными знаниями россиян. Об этом космонавт рассказал Nation News.
В мае ВЦИОМ провел опрос, в котором приняли участие около двух тысяч совершеннолетних российских граждан. Социологов интересовало отношение россиян к высадке американцев на Луну.
Выяснилось, что 57% респондентов считают высадку астронавтов NASA на спутницу фейком. Они полагают, что американское руководство подделало документацию и видеосвидетельства. 38% опрошенных заявили о том, что ученые не обманывают людей по этому вопросу.
Александр Лазуткин отметил, что те, кто пытаются доказать фиктивность лунной программы США «Аполлон», никогда не бывали в космосе. Тем не менее они рассуждают так, будто знают все по данной теме. По признанию космонавта, который провел на орбите более 180 суток, подобные вещи вызывают у него лишь улыбку.
Он призвал обратить внимание на факты. Первым важным моментом является то, что американские астронавты привезли на Землю более 300 кг лунного грунта. В то время советские и американские ученые обменивались данными и в СССР попали пробы привезенного с Луны грунта. Его изучили и сравнили с теми небольшими образцами, которые ранее удалось достать советским космонавтам. В итоге они совпали. Если бы была разница — обман сразу бы вскрылся, пояснил Лазуткин.
Второй факт связан с установкой на спутнице Земли уголкового отражателя. Это устройство помогает определять расстояние до Луны с большей точностью. Благодаря ему погрешность в рассчетах сократилась до нескольких метров. Отражатель на спутнице установил астронавты США. Его используют до сих пор, добавил космонавт.
В рамках американской программы «Аполлон» астронавты совершили шесть высадок на Луну. Впервые человек ступил на спутницу Голубой планеты в 1969 году. Это был командир корабля «Аполлон-11» Нил Армстронг. Его экипаж, в составе которого были еще два астронавта, провел на Луне более 20 часов. Последняя высадка на спутник состоялась в 1972 году."
А как вы считаете?
Закончился российский мундиаль, итоги которого будут еще долго «смаковаться» как экспертами, так и простыми любителями футбола, ибо чемпионат выдался необычайно интересным и захватывающим с большим количеством сенсаций и неожиданностей. К сожалению, не обошлось и без «ложки дегтя» в «бочку мёда» — речь идёт о пенальти, назначенном Нестором Питаной в финальном матче в ворота сборной Хорватии, который повлиял на ход игры.
Спорный эпизод произошел на 35-й минуте матча, при счете 1:1. Французы с правого фланга подали угловой – мяч прилетел в район ближней штанги, где уже дежурил Матюиди, попытавшийся подрезать мяч в ворота, но Блезу несподручно было наносить удар, ибо мяч уже летел низковато, француз сильно нагнул голову и промазал по сфере, которая пролетела над его головой.
В метре за французом прыгал Перишич, которому мяч угодил в кисть руки и отскочил на угловой. Изначально Питана никак не отреагировал на произошедшее, но через минуту после аппеляций французов и консультаций с помощниками, пошел смотреть VAR. Просматривал спорный эпизод аргентинский рефери достаточно долго – около минуты, и даже не сразу принял решение, вернувшись к просмотру второй раз, но все же указал на «точку».
Пенальти хладнокровно пробил Гризманн, счет стал 2:1, и хорваты уже не нашли в себе сил восстановить равновесие, в итоге проиграв финал 4:2. Сейчас только можно гадать, как бы сложилась игра, не будь этого злополучного пенальти. В первом тайме балканцы выглядели активнее, играли первым номером и держали ход игры под контролем. Пропустив второй гол, подопечные Делича были вынуждены идти вперед, оголяя свои тылы, чем умело и воспользовались французы во втором тайме. Не надо также забывать, что де-факто хорваты сыграли на один матч больше, проведя на стадии плей-офф 6 дополнительных таймов по 15 минут, поэтому, сил у «клетчатых» на второй камбек в игре с французами банально не осталось.
Таким образом, можно констатировать факт, что решение Питаны о назначении спорного пенальти оказало непосредственное влияние на ход поединка в целом, став приговором для сборной Хорватии. Грубо говоря, судья «похоронил» хорватов (не факт, что хорваты выиграли бы, не будь назначен пенальти, но мы об этом никогда не узнаем).
Прав ли был Питана, назначив пенальти в столь спорной ситуации в ворота Субашича?
Скорее нет, чем да. Почему?
Во-первых, Перишич не играл рукой умышленно.
Во-вторых, Перишич не мог физически избежать контакта мяча с рукой, ибо не контролировал траекторию полета сферы.
В-третьих, мяч не летел в створ ворот.
В-четвертых, рука Перишича находилась в естественном положении, и мяч чисто случайно попал в нее.
Чем руководствовался Питана, назначая пенальти? Трудно сказать, может быть судья когда-нибудь поделится об этом с общественностью, а может и нет.
Для любителей теории заговора, сразу же можно предположить о предвзятости арбитра, которому было дано «задание» «утопить» сборную Хорватии – дальнейший ход мыслей на эту тему уже придумывайте сами – деньги, заложники, угрозы…
Из более реальных причин – возможно арбитр посчитал, что Перишич, сыграв рукой, предотвратил опасный голевой момент у своих ворот, при этом де-факто, рука хорвата не была прижата к корпусу.
Наверное, это единственное внятное объяснение действиям рефери.
Однако, Питана должен был учитывать ситуацию на поле. Наверное, арбитры получают рекомендации от футбольных чиновников, что при назначении спорного пенальти они должны еще руководствоваться ходом игры и счетом. Французы считались изначально фаворитом финала, счет был ничейным. Питана не мог не понимать, что, назначая пенальти, он фактически сводит шансы балканцев к нулю, но, тем не менее, он ставит «точку», и вот тут действительно закрадываются «нехорошие» мысли, в которые так не хочется верить.
Учитывая, что решение о назначении пенальти арбитр принял при помощи системы VAR, можно констатировать факт, что чемпион 2018 года был определен телекамерой. И сразу же вспоминается матч 18 ноября 2009 года, когда французы прошли ирландцев в стыковом матче за выход на ЧМ, только благодаря «волейболисту» Анри. Вот где была бы польза от VAR. А в случае с рукой Перишича VAR принесла лишь один вред футболу, как игре.
Как бы там ни было, но ФИФА надо что-то «думать» и решать по поводу игры рукой в штрафной площади. Сейчас решение по конкретному эпизоду отдано на откуп судьям.
За примерами далеко ходить не надо.
Матч Нигерия – Аргентина, на 76-й минуте Маркос Рохо не попадает толком по «свечке» и мяч от его головы отскакивает ему же в руку – Чакыр после просмотра VAR пенальти не ставит.
Игра рукой Рохо
Матч Иран – Португалия, уже в компенсированное время в борьбе за верховой мяч сфера от головы иранского футболиста касается (именно касается) руки португальца – судья пенальти назначает.
И таких спорных и противоречивых решений в назначении или не назначении пенальти можно привести «вагон и маленькую тележку». Может быть, футбольным чиновникам не стоит «изобретать велосипед», все время усложняя процесс принятия решения о назначении пенальти при игре рукой в штрафной площади, а вернуться к ситуации двадцатилетней давности, когда любое касание руки защищающейся стороной в своей штрафной площади автоматически приводил к пенальти?
Напомним, что «инициатором» чехарды с назначением пенальти при игре рукой в штрафной стал Роберто Баджо. Дело было на ЧМ-1998. В стартовом матче группового этапа итальянцы «горели» сборной Чили 1:2 за 5 минут до конца матча. Баджо на правом фланге отобрал мяч у соперника и случилось так, что он с мячом был за пределами штрафной, а на его пути в паре метров стоял Пуэртес, который находился в своей штрафной площади – Роберто, в мгновение ока оценив ситуацию, принимает гениальное решение, он подсекает мяч таким образом, чтобы тот попал в руку чилийцу – судья ставит «точку», Баджо забивает пенальти, спасая свою команду от поражения.
Как бы там ни было, но о решении Питаны с назначением пенальти еще долго будут обсуждать футбольные эксперты и болельщики. Если ФИФА не «придумает» действенное решение сложившейся проблемы, подобные резонансные инциденты будут случаться и в дальнейшем на счастье одних команд, и на горе других.
А сколько стоит сборная "Самсуда" ?
Трансферные стоимости команд:
Группа A
Сборная Саудовской Аравии - 18,70 млн евро
Сборная России - 161,83 млн евро
Сборная Египта - 197 млн евро
Сборная Уругвая - 372,50 млн евро

Группа B
Сборная Ирана - 43,65 млн евро
Сборная Марокко - 125 млн евро
Сборная Португалии - 464 млн евро
Сборная Испании - 1,03 млрд евро

Группа C
Сборная Перу - 37,50 млн евро
Сборная Австралии - 50 млн евро
Сборная Дании - 262,80 млн евро
Сборная Франции - 1,08 млрд евро

Группа D
Сборная Нигерии - 133 млн евро.
Сборная Исландии - 76 млн евро
Сборная Хорватии - 360 млн евро
Сборная Аргентины - 710 млн евро

Группа E
Сборная Коста - Рики - 43 млн евро
Сборная Сербии - 239 млн евро
Сборная Швейцарии - 227 млн евро
Сборная Бразилии - 950 млн евро

Группа F
Сборная Швеции - 116 млн евро
Сборная Германии - 1, 02 млрд евро
Сборная Мексики - 160 млн евро
Сборная Южной Кореи - 88 млн евро

Группа G
Сборная Туниса - 54,73 млн евро
Сборная Панамы - 9,43 млн евро
Сборная Англии - 874 млн евро
Сборная Бельгии - 803 млн евро

Группа H
Сборная Польши - 277,70 млн евро
Сборная Сенегала - 287,20 млн евро
Сборная Японии - 69,90 млн евро
Сборная Колумбии - 303,50 млн евро

Три самых дорогих игрока сборной России:
3) Марио Фигейра Фернандес ( ЦСКА ) - 16 млн евро
2) Федор Смолов ( Краснодар ) - 16 млн евро
1) Александр Головин ( ЦСКА ) - 18 млн евро
Искусственный интеллект предсказал
1)Португалия-Уругвай = 55% Португалия
2)Франция-Хорватия = 69% Франция

3) Бразилия- Швеция = 71% Бразилия
4) Бельгия- Польша = 79%Бельгия

5) Испания- Россия = 87% Испания
6) Аргентина- Дания = 68% Аргентина

7) Германия- Швейцария = 61% Германия
8) Англия – Колумбия= 65% Англия

Франция- Португалия = 67% Франция
Бразилия- Бельгия = 60% Бразилия

Испания – Аргентина=63% Испания
Германия- Англия = 63% Германия

Бразилия- Франция = 59% Бразилия
Германия- Испания = 55% Германия

Германия – Бразилия = 64% Германия
А вы как считаете?
Ваш Владимир Коньков
Разговор
В битвах дел трудовых и в советские праздники даже,
Если жизнь выдавала застолья средь суетных дней,
Говорил я отцу: “ Что ж ты мне про войну не расскажешь?”
Отвечал он: “ Сынок, не хочу вспоминать я о ней!”

Ведь война – это страх, хоть пластайся, хоть в грязь себя втисни:
Ты с одной трёхлинейкой, а танки ползут и ползут…
И в переднем окопе твоя продолжительность жизни,
Как теперь говорят, измеряется в девять минут.

Вспоминать героизм на войне как то всё-таки глупо.
Ведь в передней траншее всё очень похоже на ад.
В ней война – это боль, это кровь, это смрад, это трупы,
Это страшный приказ с хлёсткой фразой “Ни шагу назад!”

Знай, война ведь не только Победа и сладкие мифы.
Это горечь калек, это плен, это стон, это вой.
Если б нам пооткрыли всей правды секретные грифы,
То я думаю, что никогда больше б не было войн!
Не помню от кого я это слышал
В детстве, при игре в футбол, ну и так просто, в мальчишеских разговорах обо всем, неоднократно слышал легенды про какого-то бразильского ( английского, немецкого, один раз даже про Стрельцова это было) нападающего, которому (ФИФА видимо) запретили бить по воротам, и вообще наносить удары с одной из ног. Варианты разнились - кто говорил про левую, кто про правую ногу. А запрещено было, потому, что как-то раз до этого он убил вратаря ударом мяча.
Далее варианты развития легенды: в разных сочетаниях.
Он всегда носил "черную повязку" на этой ноге.
Обещали миллион долларов тому, кто "возьмет" его удар.
Одни решили схитрить, там же не было указано, что это непременно человек должен быть - специально натренировали огромную гориллу ловить мячи и поставили в ворота. Он и ее убил.
Потом чемпион мира по боксу встал в ворота. За миллион долларов. Выжил. Но мяч не удержал. Но хоть выжил. Но сломало ему половину ребер тем ударом. Задарма. Мяч-то не удержал. Не срослось с миллионом. Но выжил.
Потом профессиональный каскадер. (Как раз "гремел" по Союзу голливудский фильм "Каскадеры" - видимо, отсюда и каскадер). За миллион, разумеется. Тоже выжил. Сначала. Но потом помер, дня через три. Сердце отстановилось. А все от того удара. (Много позже, когда я смотрел Kill Bill, я вспомнил эту легенду. Когда героиня Умы Турман Беатрикс - Мамба "убилла таки Билла" тем самым "пятиточечным ударом разрыва сердца", или как он там назывался).
В варианте про Стрельцова - его как раз за то, что он невольно убил вратаря, и посадили. И/или запретили играть за сборную, хотя он пообещал не бить с этой ноги. И повязать на нее черную повязку, разумеется.
Вот зачем вообще эта "черная повязка" там все время фигурировала?
В вариантах про зарубежных футболистов - часто фигурировал Яшин. Что-то вроде того: Лев Яшин сказал: "Я возьму этот удар", но ему не разрешили наши власти. Потому что обычный-то мяч конечно бы взял Яшин, и ничего бы ему не было. Это ж Яшин! Лучший в мире вратарь! Но наши разведчики (ГРУ? КГБ?) узнали, что те, специально, подложат в мяч свинец, чтоб убить Яшина. Лучшего в мире вратаря. Потому что он советский человек. Сволочи. И не разрешили. И правильно сделали.
А вот ещё:
Через десять дней сборная СССР отправилась домой и по пути провела товарищеский матч со сборной Одесской губернии. Михаил травмировал колено, поэтому выходить на поле не собирался, однако местные партийные боссы принялись засылать гонцов к руководству команды с просьбой непременно выставить на игру лучшего бомбардира страны. Чтобы отделаться от приставаний, присутствовавший при одном таком разговоре известный балагур защитник Фёдор Селин не удержался и пошутил: "Да отстаньте вы от человека. Не до футбола ему сейчас. Он вратаря турецкого убил! Нечаянно попал ему в живот, и всё…" Испуганный гонец пулей выскочил из гостиницы, через час эту “новость” уже знала вся Одесса, а через несколько дней слух о том, что Бутусов убил вратаря сборной Турции, докатился до Москвы и Ленинграда. Те болельщики, которые воочию видели удары Михаила Павловича, охотно верили в эту вымышленную историю. Когда же на следующий матч форвард вышел с фиксирующей повязкой на побаливающем колене и вынужден был обрабатывать мячи в основном левой ногой, и родилась легенда о том, что Бутусову запретили бить правой.
По поводу обезьяны я слышал какую-то историю о поездке одного из наших клубов (или сборной, не помню) за границу, там это и произошло, тоже в давние годы.
Но относительно недавнее событие от лица автора, Виктора Понедельника:
Ростовский СКА играл в Мали со сборной. Видим, вратарь хозяев сажает на перекладину ворот обезьянку, привязывает ее цепочкой к гвоздику. Мы засмеялись, а переводчик останавливает: "В Африке над талисманами нельзя смеяться". И вот по ходу игры я дальним ударом попадаю в крестовину ворот. Обезьянка в шоке падает, все бегут к вратарю, тот подбирает обезьяну, и хозяева уходят с поля. Зрители бушуют, машут кулаками, мы - бегом в раздевалку. Минут через 15 радостный переводчик сообщает: "Обезьянка ожила, можно идти на поле". Маслов нам вдогонку: "Вы по воротам поменьше бейте - и низом, низом, ну их к чертовой матери с этой обезьяной". А корреспондент "Экип" решил, что игра закончилась, уехал со стадиона и передал в редакцию, что Понедельник убил обезьяну. Но в редакции что-то перепутали и написали, что в воротах стояла дрессированная обезьяна, и Понедельник ее убил. Приезжаем в Москву, встречает нас насупленный председатель федерации футбола Валентин Гранаткин: "Что там Понедельник натворил?" Когда ему все рассказали, он расхохотался: "Бегу звонить в ЦК, а то тут уже целое расследование назначили". Болельщики же до сих пор про эту обезьяну спрашивают.
Бразильский фотограф Кайо Вилела собирает материал для книги о России.
"Саранск посетил бразильский журналист и фотограф Кайо Вилела, чтобы сделать серию снимков для своего многолетнего проекта об уличном футболе. Ради этого он уже объехал более 40 стран. Мордовия тоже не случайно включена в маршрут, ибо живет предстоящим чемпионатом мира по футболу. Скоро будет готов красавец-стадион, на котором в следующем году, возможно, выступят лучшие сборные планеты. О своем проекте и особенностях нашей республики Кайо рассказал Николаю Кандышеву.
«С»: Кайо, с какой целью вы посетили Саранск?
— Основная цель — написание большого очерка о туристической привлекательность городов-организаторов чемпионата мира по футболу в 2018 году. Позднее хочу провести в Бразилии фотовыставку об уличном футболе из снимков, которые сделаю в России, и написать о поездке книгу. Уличный футбол — это мой многолетний труд, на эту тему уже вышли четыре книги.
«С»: Какие достопримечательности осмотрели в Саранске?
— Искусством я заинтересован гораздо больше, чем футболом, поэтому музей им. Эрьзи произвел на меня неизгладимое впечатление. Работы скульптора очень понравились!
«С»: Как к вам пришла идея проекта, которым занимаетесь почти 14 лет?
— Идея зародилась случайно. В Иране я увидел, как дети играют в футбол рядом с очень красивой мечетью. Я сделал несколько снимков и за короткое время после публикации они приобрели большую популярность. Меня словно озарила вспышка, я стал наблюдать, как люди играют в футбол на улицах, площадях, в парках либо на каком-то красивом фоне. Путешествуя по миру, я писал статьи на разные темы для журналов National Geographic, Rolling Stone, Elle, не забывая фотографировать уличный футбол. За несколько лет накопилось достаточно материала для книги «Футбол без границ», которая вышла в 2009 году. Экспозиция этих фотографий сейчас находится в Бразильском музее футбола. После издания книги и проведения фотовыставки появились спонсоры с предложениями продолжить тему. Я стал более серьезно к ней относиться. Сейчас собираю материал для пятой книги.
«С»: Что вы хотите сказать своим проектом?
— Хочу показать мир через футбол. Каждая фотография должна в полной мере передавать суть города, где сделана. Иногородний зритель, увидевший снимок, должен воскликнуть: «Да, это снято в Мордовии!»
«С»: Помимо «Футбола без границ», чем еще занимаетесь?
— Пишу на самые разные темы для различных бразильских изданий. Проект об уличном футболе — только малая часть работы. Основная моя деятельность — это посредничество между телеканалами, приезжающими снимать в Бразилию. Также работаю приключенческим гидом. Например, могу сопровождать соотечественников в горы Непала.
«С»: Сколько раз вы были в России?
— Четыре раз. Впервые приехал по приглашению правительства Башкортостана. Проводил свои выставки в Уфимском университете и Национальном музее. В прошлом году путешествовал по Транссибирской железнодорожной магистрали, периодически останавливаясь в интересных и значимых местах. У меня есть фотографии о футболе на фоне Байкала, Кавказских и Уральских гор, Черного моря… Моя задача — показать, как играют в футбол рядом с ключевыми местами страны. Если получится это сделать, буду счастлив.
«С»: Ваши снимки постановочные?
— Основная цель — запечатлеть спонтанность, случайный уличный футбол. Но есть и снимки, сделанные на специальных территориях или в каких-то особых местах, возле культурно-значимых объектов. Мне хочется фотографировать детей и забавные матчи в необычных местах. Например, на Красной площади в Москве.
«С»: Вы побывали и в Антарктиде?
— Да. Я снимал военные базы Аргентины на Южном полюсе. Фотографировал их повседневную жизнь. Там есть школы, куда ходят дети военнослужащих, и они также играют в футбол.
«С»: Уличный футбол в разных странах имеет какие-то особенности?
— Это своеобразный маркер уровня жизни в конкретной стране. Я заметил, что, чем беднее государство, тем больше людей играют в футбол. В Африке или Южной Америке играют практически на каждом шагу. У детей зачастую нет денег на мяч, поэтому вместо него используют пластиковые бутылки или какой-то другой мусор. А в Германии в футбол можно играть в специально отведенном месте, например, в парке с ограниченным лимитом времени, не производя большого шума. Если играть несанкционированно, то приедет полиция и заберет нарушителей.

«С»: Какие особенности дворового футбола в России?
— Бросается в глаза сосредоточенность детей на игре, думают только о ней. Матч начался — и никаких разговоров. Силен командный дух, никто не хочет выделяться, все стараются действовать как единое целое.
«С»: Вас интересует профессиональный футбол? Следили за Кубком конфедераций?
— Нет, для меня футбол — это вид искусства, как балет. Мне нравится его эстетическая составляющая, движение и эмоции человека в игре, результат не имеет значения. У меня есть любимая команда, чьи матчи периодически смотрю, но я не ярый болельщик.
«С»: Помните чемпионат мира в Бразилии, когда ваша сборная проиграла немцам в полуфинале с разгромным счетом 1:7?
— Да, смотрел его по телевизору вместе с сыновьями. Но после первого тайма, когда счет стал 0:5, мы пошли играть в футбол во двор. Честно говоря, я не сильно расстроился, потому что не фанат сборной. Хотя понял, что произошел поворотный момент. Прошло время одной звезды, теперь все зависит от команды в целом.
«С»: Лучший современный бразильский игрок Неймар сравним по потенциалу с Пеле?
— Они оба родились в трущобах, в одном поселке, в бедности. И тот и другой начинали с уличного футбола. Однако их карьеры пришлись на разное время. Сейчас футбол более коммерциализирован, вопрос денег довлеет над Неймаром. А Пеле жил в более романтическую эпоху, когда в футболе был важнее спортивный дух.
«С»: Многие жители Бразилии протестовали против проведения мундиаля. На ваш взгляд, правительство правильно поступило, не отменив соревнования? Ведь на Олимпиаде картина повторилась.
— Да, очень многие люди были недовольны проведением чемпионата и Олимпиады, так как считали, что выделенные на строительство спортивных объектов деньги будут разворованы. Несмотря на протесты, соревнования прошли ярко и на достаточно высоком уровне. Не было паники по поводу террористических угроз. Однако сейчас спортивные сооружения простаивают, так же как в ЮАР, где Чемпионат мира по футболу проходил в 2010 году. Не все виды спорта популярны в Бразилии. Огромная площадь для гольфа находится в запустении.
«С»: Что можете сказать о спортивных объектах предстоящего чемпионата мира?
— Меня приглашали на стадионы, но я в этом не заинтересован, это не моя тема.
«С»: Почему, по вашему мнению, футбол — самый популярный вид спорта?
— Он объединяет людей и создает командный дух. К тому же игра экономичная, нужен лишь мяч. Если хочешь покататься на велосипеде, его нужно купить, а это труднее. Здесь же собрал компанию из двадцати человек — и можешь играть. Футбол придумали англичане как игру джентльменов, дабы объединить людей.
«С»: Планируете ли приехать в Россию на мунидаль? Допустим, на матчи с участием сборной Бразилии?
— Пока рано говорить о планах. Я бы хотел приехать. Однако скорее всего буду в Бразилии помогать местным телеканалам."
Как я служил в Новосибирске
Второе подразделение, куда я попал – здесь же в городке. Оно называется ДОС, а расшифровывается как дивизионные объединённые склады. Оказывается, строевая часть разобралась, что я не просто химик по специальности, а химик-пороховик. И отправила меня кладовщиком на склады вооружения и боеприпасов. И попал я в подразделение службы тыла. В нём кладовщики всех служб: и артвооружения, и продслужбы, и вещслужбы, химслужбы, медслужбы и гсм. В нём пекаря, сапожники, швеи, химчистка, баня. Словом все службы, необходимые для нормального функционирования армейской жизни. Все ребята с соответствующим профессиональным образованием, с золотыми руками. И главное, все понимают, что они незаменимые в своём деле. Словом потерять свою службу не боятся. Отсюда дисциплина ниже плинтуса. Никакой боевой, никакой строевой. Начальника ДОСа капитана Никачало я за год службы в ДОСе наверное видел всего раза два. Да и старшина в ДОСЕ появляется не часто. Встретил здесь нашего Кемеровчанина Лёху Шубина. За свои три года службы он 130 суток насидел на “губе” так гауптвахту называют. Он на службу забил, служит четвёртый год, но его дембельнут под ёлку, то-есть в конце декабря. Дольше держать нельзя, так как таких автоматически снимают с довольствия.
Мой кладовщик- напарник Володька Чернов на год старше меня. Быстро мне всё объяснил, чтобы я на других внимания не обращал. Главный, мол наш начальник, это начальник складов службы РАВ, службы – ракетно артиллерийского воорудения. Это лейтенант Рыскин, а капитан Никачало нам до лампочки. Наша задача c Володькой каждый день выдавать по накладным боеприпасы и оружие. Склад оружия здесь в городке в охраняемой зоне складов, а склады боеприпасов на Гусинке за 20 километров от города. Туда нас получатель должен привозить. Ключи от складов вечером сдаём, утром получаем, а каждое хранилище должно быть в наше отсутствие опечатано печатью на пластилиновом слепке. В мороз слепок застывает моментально. А где его согреть? В штаны суёшь. Зона складов на Гусинке с караулом, периметр километра четыре. Лампочки на столбах менять естественно мне. Хранилища – сараи без электричества. Их у нас с Володькой аж пять штук. В них чего только нет. И патроны и гранаты и 120 миллиметровые мины и для 122 и 152 миллиметровых гаубиц всё что положено и сотка танковая. И даже 40 штук М-21. Это для Града. Всё нужно отличать, разбираться чтоб не ошибиться. А ящики в основном старые, отсыревшие, на них другой раз фиг что прочитаешь. Но на особом счету пиротехника: сигнальные и осветительные ракеты. На них охотников хоть отбавляй. А колючка вокруг зоны двойная. Одна внешняя, а другая внутренняя, чтоб караул в зону не мог попасть. Караул ходит между. Но когда из-за длинных праздников в склады приезжаешь не каждый день, то жди беды. В Новый год вскрыли пиротехническое хранилище. Оторвали пару досок и два ящика с 30 миллиметровыми ракетами того. Мы когда усекли начальству тут же доложили. Ящики Рыскин нашёл рядом в логу. А кто украл так и не докопались, время упустили.
Да и фиг с ним. Не нашли – списали бы на учениях. А так, службу и обвинили бы: “Почему в ваше хранилище легко проникнуть?” В зоне ещё есть пару полковых хранилищ. Так там похители десяток гранат “РГ-42” – лимонок. Хранилища не наши, мы за них не отвечаем, но шуму было много и КГБ у многих отпечатки пальцев снимал. Такие гранаты не шутка – разлёт осколков до ста метров.
С вооружением проще. АКМы, снайперские винтовки Драгунова – СВД, пистолеты Макарова, всякие там бинокли, стереотрубы. Попадаются и древности, например, пистолеты “Наган” и трёхлинейки образца 1898-30 года, так в накладной записано. На НЗ автоматы из великой отечественной войны ППШ. В ящиках по 10 штук. Ящиков до фига. Радиолокация тоже на нас ведь радиолокационные станции СОН-9 тоже в в нашей зенитной службе. Всё выдаём по накладным под роспись и принимаем так же.
К ужину почти всегда возвращаемся домой в казарму. Человека два-три пьяненькие, конечно выпили клея БФ-2. Он идёт для чего-то в вещевой службе. Насыпают в него соль, выбрасывают получившийся ком каучука, а спирт пьют. Но лицо у пьющего после этого всё перекошено. Наш каптёрщик Сашка Авилов мне подсказал, чтобы я таким алкашам в глаза не смотрел, отводил чтоб. А то они сдуру придираться начинают.
Питаемся в полковой столовой на 1000 человек . Чем больше столовая тем качество питания ниже. Невольно вспоминается химрота и столовая, где всё было вкуснее и порядка было больше. Здесь же дело доходит до драки особенно в ужин. Картина такая. На каждый стол заготовщики ставят большую 6 литровую дюралевую посудину, которая называется “бачок” В ней десять порций картошки или каши. Черпак он же – “развадяга” должен всё разлить поровну. Но если в бачке обычно осенью в два раза меньше положенного, то за столом начинаются разборки. Двое-трое самых наглых, наливают себе по черпаку, и бачок – пустой. Я в таких разборках не участвую. С этой Гусинкой я привык “пролетать” и на обед и на ужин и на баню. На Гусинке в карауле мне повар наливает поесть, хоть и не положено. У меня просит патронов к пистолету Макарова. Они с начальником караула идут в ложок пострелять, меня тоже с собой зовут. У лейтенанта своих 12 патронов на учёте, а я даю из россыпи, её никто не считает. Стрелять с ними не иду, мне не интересно.
А служба продолжается. Примерно один раз в месяц в столовую приезжают обкомовские работники. Для проверки. Они садятся за солдатский стол такой же как у нас – на десять человек. Его, правда, накрывают белой скатертью и подают обед не в алюминиевых мисках, а в фаянсовой посуде. Они пробуют солдатские щи, причмокивая и изображая на лице божественный вкус. Нас это умиляет, ведь от такой кормёжки у некоторых из нас уже побаливают желудки.
Подполковник Бокарев из 59- го мотострелкового полка, появляется на крыльце столовой раз в две недели. Это значит, что он дежурный по части. Подразделения строем идут на ужин, но обычный распорядок обязательно будет нарушен, ведь Бокарев – уставник. Он пропускает всех только по счёту, проверяя количество, которое ему докладывают сержанты. И даже петлицы сличает. И если количество не совпадает, ввиду того что к подразделению всегда пристроится люди без строя из других подразделений, то он возвращает всех назад, в конец. А там уже рот пять – шесть выстроилось в очередь. Образуется свалка, неразбериха. Попасть в столовую уже никак. Обычно другие дежурные по части закрывают на такое глаза. Пускают на ужин всех подряд. Но так как на ужин идёшь без шинели, без бушлата, то на морозе -40 долго не простоишь. Собирается толпа, из толпы кричат: “ Козёл!”, швыряют ледяшки. Но Бокарев непреклонен. А наш “ДОС” плюёт на всё и возвращается назад в казарму. Хлебопёки дадут чего-нибудь. Я попадал в такие ситуации раза четыре.
И всё-таки по большому счёту такие инциденты в моей душе кроме смеха ничего не вызывает. Володька Чернов меня успокаивает, что летом на складах – идиллия. В каптёрке у Сашки Авилова и паяльник, и транзисторы. Мы с ним в схемах разбираемся, спаяли себе карманные приёмнички. Ко всему можно приспособиться.
В начале марта – грандиозные учения тыла. К складам на Гусинке подгоняют штук сто грузовых автомашин. Специальные команды из спортивных рот грузят все боеприпасы на машины. Штабеля высотой метра два с половиной. Шустряки забираются наверх и ногой опрокидывают штабель, чтобы ящики взять пониже. Уроды! 120 миллиметровые мины в окончательно снаряженном состоянии. Чем чёрт не шутит, могут и сработать. В таких случаях понимается только грубый, отборный мат. Хорошо, что я им обладаю в полной мере.
Загрузившись, колонна едет в Новосибирск. Часа два стоит. Личный состав обедает, и возвращаемся назад. Вечереет. Выгрузка идёт “по рыхлому” то-есть как придётся. Какие тут штабеля?
На следующий день мы с Володькой начинаем грандиозную операцию по выравниванию штабелей. Такое количество груза требует работы каждый день до начала мая. Мы с ним становимся настоящими грузчиками. Ящик мин весит 78 килограмм, но и я уже набрал вес килограмм в 75. Сила из меня так и прёт.
В кабинет нашей службы, который находится на первом этаже штаба дивизии, я могу зайти только в сопровождении офицера нашей службы. Обычно я подхожу к окошку помощника оперативного дежурного и прошу позвонить 1-11 в нашу службу, чтобы кто-нибудь за мной вышел. Жду. Сзади топают грузные шаги и человека четыре выходят из штаба на улицу. Слышу гнусавый голос полковника Волощука: “Да, наверное, литовец какой-то“ Это они прочитали на моём бушлате “Дум спиро сперо!“ Да, повезло мне!
А ведь шёл как-то мимо госпиталя, слышу сзади возглас: “Каких только дураков не наберут!“ Это медик-капитан прочитал моё “Дум спиро сперо” Латынь он, конечно, знает.
В конце марта нужно зарядить огнетушители и ввернуть лампочки по периметру зоны. Рыскин даёт мне когти, ящик лампочек и уезжает в Новосибирск. А я отключаю рубильник, говорю часовому, чтоб никто не включал, и лезу на столбы. На моё удивление многие защитные металлические шляпы над лампочками имеют пулевые пробоины. Особенно те, которые хорошо просматриваются с четырёх вышек по углам зоны. Это значит, что часовые постреливают по ним от нечего делать. Вот такая дисциплина гарнизонной службы. Некоторые ламповые патроны тоже напрочь отстрелены, в некоторых торчат одни цоколи. Я запасся сухой палочкой, чтоб их выкручивать. Не пальцем же. Провода напряжения ниже лампочек, так что приходится между ними пролазить. Я стараюсь делать это аккуратно. Столбов 50 я уже прошёл, это как раз пол периметра. Один цоколь сильно застрял. Кое-как я его отковырял, вкручиваю лампочку, а она загорается. Какая-то нехорошая человека на нехорошую букву, включила рубильник. Аккуратно слажу, ведь я как раз во влажной одежде между проводов торчу. От нервов, аж, в поту весь. Всё! Завязываю, с лампочками больше – ни за что! Я ведь заново родился. Случись что, кто б меня спас? А включил рубильник штатный электрик, у него свои дела.
Весна спешит. В начале апреля в одно из воскресений меня вызывают в штаб. Заместитель начальника нашей службы по боеприпасам капитан Шамонин ставит мне задачу. Съездить на Гусинку и выдать 200 штук 120 миллиметровых мин к миномётам. Оказывается на Обском море в районе Бердска – ледовый затор. На обкомовском верху решили расстрелять затор из миномётов.
Выдаю все мины, их грузят в Газ-66-е. Я прошу капитана разрешить мне съездить на место. Он мне разрешает. И вот мы гоним колонной из четырёх машин в Бердск. На спидометре 100-105 больше машина не может. А ведь везём боевые окончательно снаряженные мины! По пути останавливаемся у магазина. Шофёр, он солдатик из авто-батальона берёт две бутылки водки. Прячет в укромное место кабины и гонка продолжается.
В районе Бердска – ничего интересного. Миномётные расчёты километрах в пяти от воды. Кругом радисты с рациями. Летает вертолёт командующего округа. Слушать стрельбу крайне неприятно. По ушам лупит. Стрельба минами, как выясняется, не эффективна. И мы возвращаемся обратно на склады. Выгружаемся. А затор, как я потом узнал, взорвали сапёры.
К первому мая на склады прибудет комиссия. Порядок проверять. Рыскин нам с Володькой втык даёт. Штабеля ровняйте! Мы ровняем только лицевую сторону, на большее нас не хватит физически.
Наконец, комиссия! Всё отлично! Мы молодцы. Володька мне говорит, что теперь будет отдых. В июне-июле выдачи мало. Только траву нужно обкашивать, да белить извёсткой хранилища.
Но меня ждёт новость. В июле я должен перейти в штаб писарем “артслужбы”, так как старый писарь демобилизуется. Летом в штабе и душно и подразделение опять нужно менять. Все писаря служат в комендантской роте.

Продолжение следует
Как я служил в Новосибирске
После окончания Кемеровского химико-технологического техникума в июле 1967 года я отправился в армию. Военком нашего района капитан Драков, дабы мы не сумели поступить осенью в институты и не откосили бы от службы, отправил нас шестерых девятнадцатилетних пареньков 10 июля в войсковую часть города Новосибирска. Кстати, поскольку мы все учились в одной группе, Драков нам доверял и отправил нас поездом без сопровождающего. А пакет с документами передал Генке Шехольцеву, назначив его старшим группы.
И вот мы в Новосибирске, в штабе дивизии военного городка №17. Отдаём пакет оперативному дежурному и ждём. В строевой части долго решают, кто мы такие, и отправляют всех нас в “Отдельную роту химической защиты”. В ней я прослужил целых полгода. В роте почти у всех – техникумы. Ребята грамотные, не испорченные. Никакой дедовщины. Мои песни и гитара, с которой я приехал – сразу в ходу. Гитару, правда пока нас переодевали и мыли в бане, успели стырить. Но Валерка Шемякин встретил на кухне нашего земляка кемеровчанина Петьку Латухина. Петька – гигант, он бывший спортсмен – мотобольщик. Призывался в СК Новосибирск, но за нарушения питьевого режима переведён в нашу дивизию и теперь занимается в свинарнике. Кормит, поит, чистит и режет. Служить ему осталось недолго. Его богадельня – длинные сараи с загонами, в каждом из которых свиньи разных размеров. Сараи свинарника – тут же в городке. Петька – в авторитете, с ним никто не спорит. Он быстро вычислил похитителей, поставил их на уши и гитару вернул.
Карантин проходит легко, у меня уже есть друзья из старослужащих, один из которых Сашка Акохов “КМС” – кандидат в мастера спорта по вольной борьбе. Он из Краснодара, на год старше меня. У него прозвище “трюфель” так как он, как и я – некурящий, но очень любит конфеты. Я – салага, а деды это сержанты, у которых уже пошёл четвёртый год пребывания в армии. Ведь срок службы засчитывается от приказа до приказа, а приказ с третьего сентября. И если призван ты, положим, в июле и дембельнёшься в декабре, то и получается три года и пять месяцев. Наши деды – спокойные, уравновешенные, за нас салаг – горой, в обиду не дают. Наш сержант Геннадий Деревяшкин, приставленный к нашему обучению, мне сразу понравился. У него тоже – техникум. Отдельная рота, она и есть отдельная. Это не батальон, где всё безлико, где и с семью классами народу полно. А здесь всё на виду, всё по уставу. Командир роты капитан Казанцев, живёт с семьёй здесь же в городке. Ему скоро на пенсию. А городок большой. От одного КПП до другого километра три в длину. Главное КПП – улица Бориса Богаткова. В ширину городок на глаз километра четыре. К западному забору примыкает нахаловский лог с трущобами частного сектора и с речкой Каменкой. За логом Оперный Театр. До него метров 800. В театр нас по воскресениям оперы водят слушать, чтоб зал заполнить. Кстати я классическую музыку люблю и в ней разбираюсь.
Народу в городке – тысяч шесть-семь. В нём – окружной госпиталь, гарнизонный дом офицеров, стадион, бассейн, много жилых домов и казарм. В военных расположениях – два мотострелковых полка, зенитный полк, куча отдельных батальонов, в том числе и строительных. Есть так же отдельные роты, численностью человек 100, вроде нашей. Гражданского населения тоже полно. Старшина нашей роты, фронтовик Василий Гуселетов совсем кажется древним. Он – сверхсрочник, таких в армии называют “хомуты”
На обед старшина водит роту в столовую, куда нужно идти мимо штаба дивизии. Сначала на обед нужно было двигаться с песней, но затем, наверное, командиру дивизии генерал-майору Рубинчику, показалось мало, и приписано было ходить под барабанный бой. Быть барабанщиком заставили меня, но вскоре в столовой я пролопоушился и барабан "скомуниздили" стройбатовцы. Старшина его тут же нашёл, но с тех пор я уже барабанщиком не был.
Конечно, традиции армейские и в химроте тоже имеются. Получил салага всё новое, давай "шухнёмся" бушлатами, например. Тебе ещё служить да служить, а старику – на дембель новенький бушлат желательно. Каптёрщик, Володька Васякин, это солдатик, который шмотками в кладовой заведует, даёт нам разведённую хлорку, чтобы амуницию пометить. Ну, а я под дурака закосил, и на спине своего новенького бушлата крупненько так написал: “Dum spiro, spero!”, что в переводе с латыни звучит: “Пока дышу, надеюсь“
До принятия Присяги боевое оружие не положено Мы с Деревяшкиным, он наш прямой командир. Но сборка –разборка учебного АКМа на скорость практикуется. Практикуется так же подтягивание на турнике, одевание, раздевание за 45 секунд и команда "Газы"! Выхватываешь из подсумка противогаз и на выдохе одеваешь. Строевая, кроссы, наряды на кухню - всё чин чином. Мы ведь в карантине, так называется курс молодого бойца. Мной всё это выполняется легко. Конечно же изучение “Уставов” и премудростей химслужбы тоже есть. Нас молодых суют на все работы: копать, таскать. Посылали нашу шестёрку с сержантом на Химфарм завод на неделю потом на Мехзавод грузчиками конечно. Обедали в столовых данных предприятий. А ротный народ занят подготовкой техники к учениям. Учения могут быть в любое время, но обычно бывают осенью и весной. Разной техники в химроте много. Вся она в боксах в расположении, которое называется парком. Работа ведётся в нём под руководством “зампотеха” “старлея” Рубина и день и ночь. Ведь задача химиков в боевой обстановке произвести разведку местности на предмет химического и радиационного заражения. Потом произвести дезактивацию техники и местности и помыть личный состав. На всё предусмотрена своя техника. Для разведки БРДМы – боевые разведывательные дозорные машины. Это - плавающие вездеходы. Они без пушек и пулемётов, они герметичные, в них – четвёрка разведчиков. Там дозиметры и химреактивы. Для помывки – полевые бани. Это палатки такие с банными приспособлениями.
А для дезактивации – автомашины АРСы с цистернами, как городские поливалки и ручные опрыскиватели с баллонами и форсунками. Про форсунки вообще анекдоты ходят. Форсунка на консервации должна быть закрыта резиновым наконечником. Кому-то в голову пришла гениальная идея закрывать их аптечными резиновыми изделиями. Рассказывают, что ротный послал сержанта в аптеку купить коробку – 100 штук. А сержант просит чек ему выписать и говорит:”Да у нас коллективное мероприятие!“ Аптекарша чуть в обморок не упала.
Со временем вся романтическая гражданская фантазия уступает место войсковой реальности. Офицеры тоже люди: могут напиться и часа в два ночи придти и поднять по тревоге роту. А замполит роты, который за патриотизм отвечает, в основном занят оформлением Ленинской комнаты. В подразделениях даже соревнуются у кого ленинская комната лучше.
Старики предупреждают, что на глаза начальника штаба дивизии полковника Волощука попадаться крайне не желательно. Он большой самодур, и кто ниже его по чину, тот – сволочь. Скорее всего, у него такая поговорка. Приходил к нам в роту минут сорок перед строем нотации читал. Голос немного гнусавый, начальственный, грубоватый и недовольный. Естественно. У командира дивизии генерал-майора Рубинчика – Волга и сверхсрочник адъютант старшина Куриный, а у начальника штаба только Газ-69 и солдатик шофёр. Поговаривают, что командир дивизии не надолго, в Москву скоро уедет.
Так как в городке проживает много гражданских, то имеются, так называемые, неуставные отношения между солдатиками и населением женского пола. Однако в химроте самоволок почти нет, народ боится потерять такую службу. Разговоры между сослуживцами разные, но в основном, как гласит солдатская шутка, про “х” и про “п” Спорт в роте, как и анекдоты, уважается. А, что касается гантелей, то их делают из свинцовых кирпичей, которыми защищена ротная радиационная лаборатория, где в погребке помещён мощный эталонный источник излучения для проверки дозиметров. Обслуживают её лейтенант и два наших солдатика. На гражданке они работали в Томске и с радиацией знакомы. Ребята смеются над ними и называют источниками, так как дозиметр ДП5А на малых пределах от них трещит.
Понятно, что душ они каждый день не принимают. А баня для всех – она только один раз в неделю.
Я заигрался с дозиметром, измеряю всё подряд. От сигаретного дыма он тоже трещит. Каптёрщик говорит, что поначалу все так же с дозиметром играют, тренируются.
Среди населения городка очень много пожилых в солдатских бушлатах, кирзачах и шапках. Скорее всего, что это всё куплено не в военторге, а где-то совсем не далеко. Моё денежное довольствие три рубля восемьдесят копеек. Это на нитки, иголки, материал для подворотничков, лезвия, зубную пасту, сапожный крем. Денег на всё вполне хватает, даже остаётся на кофе и булочки.
По службе каждый день что-нибудь новенькое. Наш Деревяшкин принёс противохимическую защиту “Эльку”. Велел нам по очереди в неё облачаться. Она вся прорезиненная, герметичная, более защищённая, чем общевойсковой плащ ОП. Защита положена каждому химику. Кругом чудеса. Вот на складе лошадиные противогазы увидел. А когда поднимали роту по тревоге, так ротный ракету “СХТ” запустил. Сигнал химической тревоги называется. Толстая такая труба. А фейерверк – пять красных звёздочек и что-то летящее и издающее протяжный вой.
Все в момент противогазы натянули. Узнал кто такие партизаны. Это гражданские на переподготовке, они – офицеры запаса. Но солдаты действительной службы им и честь не отдают и вообще за игрушечных считают. У них деньги есть, они в основном поддатенькие ходят.
Два раза выезжали всей ротой на Обское море. Плавок у меня нет – купался в трусах. Лето хоть и не жаркое, но летом хорошо. Дни летят.
В середине сентября в роту пришёл новый ротный – старший лейтенант Юхтанов. Ему на вид лет 35. Небольшого роста крепыш, шустрый, задиристый. Быстро принял дела у капитана Казанцева и принялся командовать. К нам молодым относился хорошо, со старослужащими конфликтовал. На ринг многих стариков вызывал, чтоб рыло набить. Видно было, что старослужащие относились к нему без уважения. А лично я относился даже с сочувствием в душе. Служить мне ещё долго, кто есть кто – я не заморачиваюсь.
За месяц до седьмого ноября ежедневные выезды в центр города на тренировки парада. Раз десять надо приехать, построиться, прокричать "Здравия желаем, товарищ… Ура, Ура, Ура!" Потом снова сесть в кузов машины, проехать мимо трибуны. И так, с десяти вечера и до четырех-пяти утра. Это для воспитания патриотических чувств. Конечно, смотреть по телевизору красиво, однако ни офицерам, ни солдатам такое не нравится. Народу и техники собирается несметное количество. Дивизия ведь большая и раскидана по разным местам. Полки и в Топчихе, Алтайского края, и в Юрге, и вокруг Новосибирска. А на параде должны участвовать многие и даже присланные из дальних мест.
Четвёртое ноября, воскресение. Осень великолепная, хоть картины пиши. Сегодня принимаем присягу. И ротный, по этому случаю, после принятия разрешит нам первое увольнение в город. Рота торжественно выстроена на плацу. А мы – шестёрка из Кемерова, c автоматами на ремне по очереди читаем слова присяги и расписываемся. Всё! Теперь – мы солдаты, запись в военном билете произведена с этого числа. Идём в увольнение. Новосибирск поражает обилием солдатской формы. В районе Штаба округа вообще рекомендовано не появляться там пестрит от генеральских лампас. И патруль на патруле. Мимо каждого надо проходить строевым шагом. От греха подальше я пошёл по магазинам с радиодеталями – это моё хобби.
Завтра вечером опять на тренировку по Красному проспекту. Как эти тренировки надоели. Возвращаемся под утро. Поспать дают часов до девяти, то-есть, до завтрака. Как тут выспаться?
Ну, вот, наконец – седьмое! Утром седьмого – всё бело, снег наконец-то выпал.
Парад, как облегчение. Проехали на Зил 157-х перед трибуной с твёрдокаменными преданными лицами, и домой – в казармы.
Обеды на праздники с пловом на перловке и мочёными яблоками. Мне хватает, я не проглот, ведь мой призывной вес всего-навсего 55кг. Кормёжка качественная, вкусная.
После обеда решили устроить соревнования по борьбе. Все заводят Сашу Акохова, ведь у него всегда на гимнастёрке значок КМС, но он отнекивается, говорит, что можно травмироваться. Ребята смеются, тычут в него кулаки: "Трусишь", - говорят. Наконец уговаривают, стелют на пол все матрасы с двухэтажных коек, выбирают судью, договариваются о правилах, и понеслось. Я тоже люблю бороться. Все становятся в очередь, я – девятый, но Сашка, шутя, кладёт на лопатки всех подряд, одного за другим. Кубатырь Миша Клопенко где-то в конце, в шестом десятке. Он – крепыш. Кубатырь потому, что высота и ширина у него одинаковые. Борется дольше всех, три раза “на мост” встаёт, но Сашка его всё-таки изматывает и кладёт. Вот так он поборол всех желающих, кто не в наряде и не в увольнении – человек восемьдесят.
Прослужил я в химроте почти до Нового года. Наверно, будучи в наряде по кухне, подхватил инфекцию на руке. Мизинец раздулся, аж, резать пришлось в санчасти. Освобождение дали на две недели, но видно такие больные сачки как я, в роте не нужны, и меня вывели за штат. Нашему Юхтанову к тому времени дали капитана. Мы его все поздравляли, а когда поздравлял и я, он пожал мне руку и сказал: “ Извини Коньков, парень ты хороший, но слабоват физически. В роте я тебя не оставлю".Так я оказался в другом подразделении. Из моих однокашников в роте осталось трое: Толик Андреев, Юрка Шарифуллин и Петя Буртасов. А Валерку Шемякина и Генку Шехольцева – в Юргу.

Продолжение следует
"Из личного архива"
"Мне все говорили, что я «запоздалый малый»: меня отдали в хоккей, когда мне было пять лет, хотя обычно тренироваться начинают в четыре. Помню, отец спросил меня: «Чем ты хочешь заниматься — хоккеем или футболом?» Альтернатив не было, никакого фигурного катания, только сугубо мужские виды спорта. У меня были сутки на размышление, я подумал и решил, что хоккей — более геройский.

Помню, как меня впервые привели на ледовую арену стадиона «Динамо», мне все было непонятно и странно. Следующие несколько месяцев слились у меня в один большой ком: помню, что я либо падал, либо мне плевали в лицо мои однокомандники. Это была такая традиция в «Динамо» — когда дерешься, непременно плеваться. У нас же были детские хоккейные маски-решетки, то есть пальцами ты не достанешь до глаз или носа, чтобы ударить, а вот плюнуть — всегда пожалуйста. Самый действенный способ был снять угрюмость для маленького ребенка. Тренер нас останавливал, конечно, но не сразу: выжидал пару минут, чтобы мы как следует подрались и израсходовали силы.

Через полгода я уже уверенно стоял на коньках, тренировался, но в пятерки играющих хоккеистов не попадал: во-первых, это было не бесплатно, нужно было сколько-то заплатить тренеру, чего мои родители не делали. Во-вторых, родителям приходилось разбираться между собой — чей сын будет играть в той или иной пятерке. Однажды одна мама избила клюшкой другую за то, что та плохо отозвалась о ее сыне.

Из-за того, что родители не стали платить за мой переход в играющую пятерку, из «Динамо» пришлось уйти в команду попроще. Она называлась «Северная звезда» и находилась в Отрадном. Приезжать туда нужно было к шести утра — чтобы потом успеть еще и в школу к первому уроку. Если ты, сонный, опаздывал хотя бы на пять минут, тренер не допускал тебя к тренировке.

Наш тренер был хоть и суровый, но не очень эмоциональный. Если облажался и пропустил момент в связке — давал по заднице клюшкой и заставлял кувыркаться в полном обмундировании. Кувырков 40–50 за десять минут нужно было сделать. Но хоккейная форма — не рыцарские доспехи, она килограммов пять-шесть весила всего. Нам было легко.

А тренер, который занимался с командой ребят на год младше, делал так: если на тренировке у кого-то что-то не получалось, подзывал ребенка к себе, хватал его за лицо — то есть за маску-решетку — и как следует бил его о бортик. Самое интересное, что чем жестче и суровее тренер подходил к обучению, тем лучше играли дети. Нас, хоккеистов 1994 года рождения, команда 1995-го побеждала почти на всех соревнованиях, разделывала под орех.

Настоящая школа выживания была в спортивных лагерях, где детская хоккейная команда проводила лето. Помню, нам всем по семь лет, тихий час, но мы не спали, а играли в машинки. За этим нас поймал тренер. Он заставил нас снять с двух кроватей матрасы, спустить эти кровати со второго этажа и перенести на футбольное поле. Дальше было так: двое хватали кровать спереди и сзади, а третий сидел на ней и «рулил на машинке». Тренер нас спрашивал: по какой улице едете, ребятки? Если мы не отвечали или отвечали неправильно — а угадать было невозможно, — заставлял пробежать с кроватью еще круг по полю. И так — пока ему не надоедало.

В другой раз наш Саша Счастливцев по кличке Несчастный в тихий час сильно шумел и тренеры решили нас наказать так: окрутили простынями, как римлян, собрали под балконом второго этажа. И когда один из тренеров вышел на балкон, мы должны были упасть на колени и хором прокричать: «Аве, Цезарь!» Ну, упали, конечно.

Это все было частью дисциплины, воспитания. Нас, например, заставляли доедать все в столовой. А как по-другому с детьми? Если их не заставлять, они вообще ничего есть не будут. Я тогда терпеть не мог рыбу, физически не мог ее есть. Складывал в шапку и так уносил из столовой. Однажды меня за этим поймали — соус от рыбы дотек до бровей. За это меня заставили весь день пролежать на кровати не вставая. Все тренировались, гуляли, а я не имел права даже сесть. Для меня это было очень сурово.

Жестокость тренеров, мне кажется, имеет положительные черты. Помните это: «Трус не играет в хоккей!» Страх мешает играть в команде, ты испугался — и не отдал пас в нужный момент, не так ударил по воротам, и все это скажется на игре. Кроме того, большинство детей избалованы любовью родителей, и когда они попадают в новую атмосферу — в команду, оказываются к ней неприспособлены. Ну, например, мне было восемь лет, а я сам кровать заправлять не мог. Мне в лагере давали пододеяльник, а я не знал, что с ним делать! По рассказам матери и сестры, я в детстве был тем еще засранцем, мог легко и гадость сказать. А суровость тренера сделала из меня человека.

Я помню, что долго жил в страхе и до смерти боялся Михаила Борисовича — даже после того, как перестал заниматься хоккеем, видел в толпе человека, похожего на него, и испытывал леденящий липкий страх. Я же боялся не наказания, не кувырков, а того, что он разочарованно цыкнет языком, проходя мимо: ну иди, отжимайся. Боялся не быть лучшим. Да вообще — хоть каким-то не быть.

Жестокость отсеивала трусливых — меня, так как я был довольно трусливым парнем, а значит, бесполезным для хоккея, отсеяла в 13 лет. Это самый грустный момент — постоянный довлеющий страх и нелюбовь. Кто-то с этим справляется и становится хоккеистом, а я не смог. К 12 годам я сам попросил родителей забрать меня. Еще год раздумывал и бросил. О чем сейчас очень жалею."
Тимофей

23 года, хоккеист
Тени под дождём
Мне бакланит в мобильник вчерашний день,
Что прошедшее нынче – в ломке!
Там в прошедшем встречается с тенью тень,
В рёве рока аккордов звонких!

Там в прошедшем звучит, мне привычный фузз,
Там кресты на затылках бритых,
Там цепей и бутс суперовый груз
На обкуренных и подпитых!

А в сегодняшнем дне - суета сует.
И старьё, что так не по теме.
Здесь – один отстой, и пока что нет
Той одной, мне желанной тени!

Мой компьютер снова грузит горой
Файлы в ритм тяжолого рока,
Где со сцены мне машет мой герой
Хлёстко в память, войдя без срока!

Ожиданьем его каждый день залит,
Жёстким грузом давя на плечи…
И в который раз я давлю “делит“
Чтобы стало чуточку легче!
Путь к Парнасу
Увы, меня не принимают психи
На свой Парнас.
Хоть и звенят давно мои вериги
Как на показ!

Видать нельзя в старье к Парнасу чапать
Сквозь цепи гор.
Знать подписал мой стихотворный лапать
Мне приговор!
Анапест
Разукрасила осень на ветках узоры.
Вот и тяга моя вновь – к родным пенатам.
Здесь тепло и тихо, спокойней взоры
Будто с милым детством я снова рядом.

Прошлый век задержался в большом и малом
Под окошком скучающий клён разлапист.
И в стихах почему-то здесь правит балом
Старомодный и в чём-то смешной анапест*.

*Ана́пест (греч. ἀνάπαιστος — отражённый назад)
Апрель
Весна… Как на детском рисунке,
Залит акварелью апрель.
На водной струящейся струнке
Играет сонаты капель
А там, вдалеке где лужи,
Где люди идут в пальто
Мешают мне Баха слушать
Струящие рэп авто…
На «Аллее правителей» в Москве открыли памятник Борису Ельцину.


В Москве открыли памятник первому президенту России Борису Ельцину. Бронзовый бюст работы скульптора Зураба Церетели установлен на «Аллее правителей» в сквере усадьбы Тургеневых-Боткиных в Петроверигском переулке.
Новая Ева
Где этажи
Тянутся до высот
Сквозь витражи
Ева домой идёт

Бьют каблучки
Звонкий асфальт сырой
Ноги легки
Грусть из души долой

Не тяготит
Крепость семейных уз
Сладок на вид
Купленных яблок груз
* * *
Полу-оторван от земли –
душою чист –
пишу стихи я
И хоть поверху ветер голосист
Но по по земле гоняет скандалист
Листы сухие –
Он кружит их, вверху он свеж и лих,
Но путь наверх, как то дано артистам,
Не для листов с багрянцем золотстым,
Он не для них!

Какая мне начертана судьба?
Царя, пророка, воина, раба
Или по жизни плыть в волнах порока.
И верится …
Что тема
Всех времён
Вдруг зазвучит, как колокольный звон
И жгучие, крылатые слова
Не будут как потухшая листва
Кружить в объятьях ветра одиноко.
Новая Ева
Важна, как королева
Хоть дел невпроворот
Из магазина Ева
Вдоль улицы плывёт.

Несут водовороты
В приветливый уют.
Вокруг неё Тайоты
Как ангелы снуют.

Идёт себе мечтая,
Тоску и грусть долой:
Ведь яблок из Китая
Несёт она домой.
Куда нам до такой поэзии


Прощание с айфоном
Ну, всё так всё! Навек из сердца вон!
Задам пиндосам я головомойку.
Я патриот, и потому айфон,
Снесу с утра сегодня на помойку!

Поймут пускай пиндосы, как стрелять
По Сирии, своим умишком узким.
Когда узнают кто такая мать,
Известного на всю Россию Кузьки!

Держись Самсунг и Нокия держись!
Узнаете, с каким связались риском:
Я телефону дам вторую жизнь
Пластмассовым вращающимся диском!
Три телефона
Мой первый муж, как дипломат,
Был в должности приличной.
Он телефонный аппарат
Имел такой отличный!

Но жизнь у нас не удалась
И счастье всё пропало:
Ведь муж мой выходил на связь,
Простите, с кем попало!

Второй - поэтом был, и он
Дарил стихов мне трели,
Но жаль поэта телефон
Звонил лишь еле-еле!

В звонках, ну кто б подумать мог,
Забавные резоны,
Но поэтический звонок
Частенько был вне зоны.

А третий – инженер простой.
Придя кричит: “ Готовься!”
Он телефон мобильный свой
Не выключает вовсе.

Я связь поддерживать не прочь,
Ведь на душе так мило.
Когда, безудержно всю ночь,
Звенит его мобила!
Вкусовые стихи
Стиль стихов моих резов и звонок –
Их нельзя обойти стороной.
Ведь стихи я пишу для девчонок,
Тех, что ржут, словно кони со мной.

Я варганю стихи словно клёцки,
И подать к этим клёцкам готов
Хрен с горчицей. Я с хреном – Высоцкий,
А без хрена я – просто Коньков!
Чьи стихи лучше?
Я вас Зайковых не пойму. Отбросим тренья личные.
Когда в гостях я был у вас в довольно поздний час,
Супруга ваша говорит, мои стихи отличные,
А вы похабной чепухой назвали их сейчас!

Ведь у меня в моих стихах строка - веселья вольница:
Ей по фиг всякие там плюс, ей по фигу года.
Когда читаю я свои - супруга ржёт как школьница,
А слышит ваши, то, увы, серьёзная всегда!
Товарищ! Ты выполняешь требования 12 плюс?
Список литературных произведений, запрещённых к прочтению детьми до 16 лет

«Кот в сапогах» Ш.Перро Сцена вероломного убийства Котом волшебника Для группы 12+
Не выполняется условие выражения сострадания к жертве и отрицательное, осуждающее отношение насилию.
Автор не выражает сострадания к убитому волшебнику.

«Красная Шапочка» Ш.Перро Сцена убийства волка Для группы 12+
Автор не выражает сострадания к убитому волку.

«Сказка о Попе и работнике его Балде» Сцена физического насилия без натуралистического показа процесса лишения жизни Попа его работником Балдой Для группы 12+
Автор не выражает сострадания к убитому Попу.

Источник: "Списки вредоносных произведений Во исполнение закона №436-ФЗ
Будьте осторожны!
Дорогие друзья! Вот нашёл статью, повествующую об одной деликатной проблеме:
Влияние профессии на потенцию. Кто в зоне риска?
"Музыканты и художники
Да и другие представители творческих профессий. Их жизнь полностью зависит от музы. Будучи людьми настроения, они могут впасть в состояние эмоциональной нестабильности.
Представители творческих профессий особенно подвержены депрессиям и иным нервным и эмоциональным расстройствам.
Вместе с тем, все эти эмоциональные состояния ведут к нервному, а затем и физическому истощению, которое выражается в ухудшении сна, развитие такого недуга, как импотенция.
По данным исследования, именно эти профессии находятся в наибольшей зоне риска, и их представителям требуется принимать определенные меры для того, чтобы поддерживать свое эмоциональное и физическое здоровье."
Откроем личную тайну?
Прозаические отношения писателей

Раскрученные российские авторы в год зарабатывают по несколько миллионов долларов, а западные в десятки раз больше

В 2013 году поставлено два окололитературных рекорда. Начальный тираж нового романа японского писателя Харуки МУРАКАМИ «Бесцветный Цукуру Тадзаки и его годы паломничества» составил 1 млн. экз., а гонорар писателя без учета процентов с продаж - $5 млн. Никому не известная 15-летняя пакистанка Малала ЮСУФЗАИ получит $3 млн. за книжицу мемуаров о том, как ее школьный автобус обстреляли талибы и как трудно получить образование в странах третьего мира. Рассказать, сколько зарабатывают литераторы в России, мы попросили нашего штатного автора, писателя Владимира КАЗАКОВА.

История русского гонорара непроста. Само это слово в переводе с латинского означает «честь», отсюда же слово «гонор». Для любопытных скажу, что «гонорея» не из той оперы, тут не латинские, а греческие корни.
Итак, в Риме писать за вознаграждение могли только иностранцы и рабы. Настоящему римлянину брать деньги за оды, вирши и прочие трагедии было западло. Поэтому придумывали символические ценные призы - перстенек или чашу какую золотую. Также считалось неприличным и в России среди дворян - а литература преимущественно была дворянской - брать деньги за сочинительство.
Но все меняет Александр Пушкин. Он впервые делает писательство профессией. Плюнув на туманные понятия о дворянском достоинстве, он стал продавать свои стихи. Нам часто рассказывают, что Пушкин был бедным поэтом, весь в долгах. Это верно только отчасти.
Александр Сергеевич очень много тратил, проматывал, проигрывал в карты целые состояния. Много пожирала жена Наталья Николаевна с балами и приемами. Но современники писали, что любимым занятием поэта было спьяну швырять золотые монеты с Аничкова моста и наблюдать, как они переливаются в воде на солнце. Отчего такие излишества?
ПУШКИН продавал свои стихи буквально на вес золота, но спускал все гонорары на балы и карты

Жалованье Пушкина в 1831 году в Коллегии иностранных дел, куда он, впрочем, не особо и ходил, было 5 тыс. руб. в год. Это очень большие деньги. Имение Михайловское и 200 крестьянских душ, принадлежавших поэту, давали еще 3 тыс. руб. годового дохода.
А вот некоторые цифры из его гонораров:
1824 год - выход в свет первого издания «Бахчисарайского фонтана», 1200 экземпляров, гонорар - 3 тыс. руб.;
1825 год - выход книги «Стихотворения Александра Пушкина», 1200 экземпляров, гонорар - 8040 руб.;
1827 год - напечатаны «Братья-разбойники», гонорар - 1500 руб.;
1828 год - выход второго издания «Руслана и Людмилы», гонорар - 7 тыс. руб.
В 1824 году за «Евгения Онегина» он вообще получил астрономические по тем временам 12 тыс. руб.
Это далеко не все гонорары поэта. Для сравнения: шикарный обед в ресторане, включающий осетрину и икру, стоил не дороже рубля. А умелый молодой кузнец с женой и двумя детьми на вывоз стоили не больше 500 руб.
ЧЕХОВ продал свои сочинения оптом и на вырученные деньги купил усадьбу Мелихово и домик в Ялте


Федор Михайлович Достоевский в деле освоения гонораров пошел дальше. Он умудрялся получать довольно приличные суммы за еще ненаписанные романы. В 1869 году из Флоренции в письме к публицистуНиколаю Страхову он, между прочим, сообщает: «...Вот что я принужден ответить: так как я всегда нуждаюсь в деньгах чрезвычайно и живу одной только работой, то всегда почти принужден был, всю жизнь, везде, где ни работал, брать деньги вперед. Правда, и везде мне давали. Я выехал скоро два года назад из России, уже будучи должен Каткову 3 тыс. руб., и не по старому расчету с «Преступлением и наказанием», а по новому. С той поры я забрал еще у Каткова до 3500 руб. «Русский Вестник» будет присылать мне деньги и в этом году, хотя я и остался там несколько должен.
Чтобы сесть мне за роман и написать его, надо полгода сроку. Чтобы писать его полгода, нужно быть в это время обеспеченным... Ты пишешь мне беспрерывно такие известия, что Иван Гончаров, например, взял 7 тыс. руб. за свой роман, а Тургеневу за его «Дворянское гнездо» сам Катков давал 4 тыс. руб., т. е. по 400 руб. за лист. (Литературный лист - это примерно 24 машинописных страницы. - В. К.) Друг мой! Я очень хорошо знаю, что я пишу хуже Тургенева, но ведь не слишком же хуже, и наконец я надеюсь написать совсем не хуже. За что же я-то с моими нуждами беру только 100 руб., а Тургенев, у которого 2 тыс. душ, по 400 руб. От бедности я принужден торопиться и писать для денег, следовательно, непременно портить».
В те годы самыми высокооплачиваемыми писателями были Гончаров и Тургенев. Но, в принципе, и Достоевский получал вполне прилично. Мог позволить себе колесить по всей Европе, играть в казино и вообще предаваться всяческим излишествам.
ГОРЬКИЙ путешествовал только первым классом, а уют ему создавала подруга Мария АНДРЕЕВА


Конец XIX века ознаменован взлетом оплаты писательского труда. Лев Толстой получает 1 тыс. руб. за лист, Николай Лесков и Антон Чехов - по 500. Начинающий «певец революции» Максим Горький - 150 руб, больше, чем Достоевский!
Предреволюционное время - это просто фантастика для литературных доходов. Горький получает 1200 руб. за лист, Чехов - 1 тыс., Куприн - 800 руб., Бунин - 600 руб. То есть опять берем среднюю книгу того времени в 10 листов, умножаем на чеховские 1 тыс. рублей и получаем три года проживания в роскошном отеле типа «Метрополь». Это за одну книгу. А они старались издаваться каждый год и даже чаще. Чехов, например, вовремя сообразил и уступил петербургскому книгоиздателю Адольфу Марксуправа на все свои прежние творения за 75 тыс. руб. И успешно содержал многочисленную семью, особняк на Садовом кольце, усадьбу Мелихово, дом в Ялте.
Прозаик Федор Сологуб не из лидеров тогдашнего рейтинга, но ценимый и качественный поэт и прозаик, автор знаменитого романа «Мелкий бес», платил за квартиру в Гродненском переулке в Петербурге 135 руб. в месяц. Жилище писателя выглядело престижно: дорогая мебель в стиле модерн, пальмы...
Леонид Андреев построил прекрасный особняк в престижном пригороде Петербурга, на Черной речке. Строительство, включая внутреннюю отделку, обошлось в 38 тыс. руб. Андреев получал рубль за строчку.
За рубль можно было купить целого гуся, за 50 коп. - пару цыплят. Месячная зарплата чиновника средней руки составляла 100 руб.
Горький арендует роскошнейшую виллу в Италии, на острове Капри, и содержит многочисленных родственников, любовниц и просто прихлебателей.
МАЯКОВСКИЙ стал первым советским коллекционером автомобилей
Маяковский стал официальным миллионером

В советское время писатели тоже не скучали. В 20-е годы самыми высокооплачиваемыми литераторами были Владимир Маяковский иСергей Есенин. Маяковский считался официальным миллионером. Он выписывал из-за границы автомобили престижных марок, много путешествовал, содержал семейство Бриков.
В более поздние советские времена выдача гонораров в связи с образованием Союза писателей СССР упорядочилась. Надо сказать, что союз, помимо твердых расценок, давал еще массу преимуществ, которых не было при царском режиме. Льготы по квартплате, получение квартиры вне очереди, повышенная пенсия, возможность отдыхать и творить бесплатно в многочисленных домах творчества, разбросанных в лучших курортных местах СССР. Возможность за символическую цену приобрести дачу в писательских поселках вроде Переделкино или Комарово. Государство стимулировало интеллектуальный, писательский труд.

Маститые литераторы, иногда довольно посредственные, получали порой фантастические деньги. Например, известен случай, как забытый сейчасписатель Анатолий Софронов, главный редактор журнала «Огонек», член ЦК КПСС и лауреат трех орденов Ленина, получил за собрание сочинений в 6 томах, выпущенное к 70-летию, более 200 тыс. руб. Трехкомнатную кооперативную квартиру в престижном районе можно было купить тысяч за 15.
Но и для рядовых писателей были гарантированы твердые, очень хорошие заработки. Например, за стихи и пьесы платили два рубля за строку. Плюс авторские, доплата за тираж и т.д. За одну книгу писатель гарантированно получал несколько годовых зарплат обычного советского человека. Кстати, если писатель сочинил книгу по-русски и ее перевели на один из языков народов СССР, то автору было положено дополнительно 60 процентов от гонорара, выплаченного за первое издание. Если книгу переводили на иностранный язык, то автору оригинала полагались 30 процентов от первого гонорара.
У меня один приятель был мордвином, он писал по-русски стихи, его издавали, потом он сам себя переводил на мордовский, его опять издавали, так он и жил.
ЕСЕНИН после свадьбы с Айседорой ДУНКАН полгода развлекался на лучших курортах Европы и США. Траты покрыл гонорар за сборник стихов

ЕСЕНИН после свадьбы с Айседорой ДУНКАН полгода развлекался на лучших курортах Европы и США. Траты покрыл гонорар за сборник стихов

Еще писатели делали из книг сценарии. Средний сценарий стоил 5 тыс. руб. - это цена «Жигулей», престижной тогда машины. А еще они писали пьесы по своим произведениям.
Лидером здесь был Владимир Войнович, создававший в 70-х годах тупейшие повести о настоящих советских прорабах на стройках социализма и удачно перерабатывавший их в пьесы.
- Пока спектакли шли, - вспоминал писатель, - гонорары мои росли в арифметической прогрессии. Один месяц - 600 руб., другой - 800, третий - тысяча. Когда месячный гонорар достиг 1200 руб., бухгалтерша, выписывая мне денежный ордер, пришла в нервное возбуждение и закричала своим сотрудницам: «Посмотрите на живого миллионера!»
То есть весьма посредственный писатель Войнович, штампующий муторные пьесы о рабочих буднях, получал ежемесячно только на театральных постановках годовую зарплату обычного человека. Быть писателем в СССР было престижно, да и просто очень хорошо.
«Гарри Поттер» принёс Джоан РОУЛИНГ $1 млрд.

Рухнул СССР. Пришли другие времена. 99 процентов писателей впали в нищету. Но один процент стал получать еще большие гонорары. Конечно, они несопоставимы с гонорарами писателей на Западе, где доходы верхушки приравниваются к гонорарам звезд эстрады и шоу-бизнеса. Например, доходДжоан Роулинг превысил $1 млрд. Конечно, в основном это деньги за экранизацию ее «Гарри Поттера», но и миллионные тиражи саги приносят ей немалый доход. Всего вышло около 500 млн. экз. книг о волшебнике. Но в лидерах современного западного рейтинга не она. Журнал «Форбс» опубликовал заработок самых успешных писателей за прошедший год.
1. Джеймс Паттерсон - $84 млн. Автор многочисленных триллеров и детективов больше всего известен благодаря серии книг об американском психологе Алексе Кроссе.
2. Даниэла Стил - $35 млн. Суммарный тираж ее женских романов превышает 800 млн. экз., благодаря чему Стил заняла восьмое место в списке самых продаваемых авторов всех времен и народов.
3. Стивен Кинг - $28 млн. Непревзойденный мастер ужасов за свою долгую творческую жизнь успел поработать во многих жанрах, включая мистику, фантастику, фэнтези, саспенс, драму.
4. Джэнет Иванович - $22 млн. Прославилась благодаря серии авантюрных детективов о приключениях Стефании Плам, которая после потери работы в магазине женского белья решила заняться ловлей преступников.
5. Стефания Мейер - $21 млн. Американская домохозяйка и мать троих детей написала серию романов о вампирах - «Сумерки».
6. Рик Риордан - $21 млн. Автор мистических детективов о частном сыщике и профессоре английской средневековой литературы Трезе Наварре.
7. Дин Кунц - $19 млн. Учитель английского языка из штата Пенсильвания считается одним из мастеров остросюжетных триллеров и ужастиков.
8. Джон Гришэм - $18 млн. Мастер «юридических» драм и триллеров, многие из которых были экранизиро-ваны.
9. Джеф Кинни - $17 млн. Разработчик онлайн-игр и мультипликатор снискал писательскую славу благодаря детской серии «Дневник слабака».
10. Николас Спаркс - $16 млн. Из-под его пера вышли 16 романов, основная тематика которых - личные трагедии, удивительные судьбы, верность и любовь.
Декабрь
Морозы в декабре ещё не стойки
Но в дальних рощах, аж, в глазах рябит:
На ветках для отличнейшей настойки
Краснеют гроздья алые рябин.

Как мне мила настоечка-чертовка,
Когда серпится месяц над селом,
И скулы мечут весело и ловко
Картошечку за праздничным столом.

И жизнь совсем не кажется ужасной:
И вновь вперёд летит земная твердь.
Когда нальёшь стакан настойки классной
И чувствуешь, что может он согреть.
Оговорка по Фрейду
“Эх, балует нас погода! Я и пять моих друзей,
Поохотиться с подхода выезжали на лосей.
Пострелять решили малость, но охота вышла в масть.
От лосихи мне досталось: две ноги и зада часть.

А тащить, чтоб было легче, и не тратить много сил,
Ноги я взвалил на плечи, в руки – зад и потащил…”
Так легко и увлечённо про охоту в ранний час
Наш начальник подчинённым на планёрке вёл рассказ.

Тут звонок по телефону перебил его слова.
И узнали мы по тону, что на проводе Москва!
Из московской светлой дали шёл нежнейших слов напор.
Мы минут пятнадцать ждали, чтоб продолжить разговор.

Шеф пред нами извинился и спросил, вздохнув, чуть-чуть:
“Я на чём остановился, не напомнит кто-нибудь?”
И сказала с видом строгим секретарь, потупив взгляд:
“Положив на плечи ноги, вы руками взяли зад…”

Шеф повёл в окно очками, и понятно стало всем,
В мыслях шеф уже не с нами, он не здесь уже совсем.
И сказал он, продолжая про охотничьи дела:
“Эх, какая заводная та проказница была!”
Хамон
Быт в объятия тоску нам не навяжет. Как-то раз,
У пивбара слышим с кумом про правительства указ,
Что заморские продукты, как твердит о том печать,
Ветчину, сыры и фрукты нужно, мол, уничтожать!

Так легли приятно в душу те высокие слова…
А у кума есть, к тому же, развесёлая вдова.
Не поймите нас превратно, разыгрался аппетит!
Для общения приватно нанесли мы ей визит.

У вдовы полно смекалки, с ней вдова на высоте.
Ведь она – работник свалки, где продукты валят те.
Ставит их на стол, однако, не забыв про двести грамм,
И… ударила атака по заморским по врагам!

Вы, ребята, нас не троньте: и не пойте про Содом,
Я, вдова и кум – на фронте, на ударном, трудовом.
Словно вырвался из клетки, я стараюсь, аж, давлюсь,
Уничтожить все креветки производства Беларусь.

Сыр мы съели за три раза: слишком крупные куски!
Пахнет вражий сыр, зараза, словно кумовы носки!
Чуть не сдулось было дело, но, плеснув опять в нутро,
Бри, рокфор и мацареллу мы прикончили хитро.

Так, орудуя искусно, мы рубали эту снедь.
Не завидуйте, что вкусно, ведь могли и умереть!
И вдова, гордясь победой, так сказала о войне:
“После гадости всей этой, русский хрен подайте мне!”

Ей на это кум заметил: “Хоть война – во всём война,
Но хреновой острой снеди в нашей буче до хрена!
Нам дана она по генам: с ней мы в бой, в огонь и дым.
Мы, ребята, русским хреном, кого хочешь, победим!”
Где зарождается всё?
“Сложен наш мир, и времён бесконечна река.
Мы же ползём по реке той широкой и грозной”–
Так рассуждали за выпивкой два червяка,
Высунув головы к солнцу из кучи навозной.

Их занимал бесконечно серьёзный вопрос.
Знали они, что навоз – безграничная сила.
Знали они, что Вселенная тоже – навоз,
И рассуждали: “А что же до этого было?”

Этот вопрос задавался в той куче не раз:
Видно дела шли в науках не слишком убого.
Всё у них было в навозе почти как у нас.
Ну а за пивом, возможно, и лучше немного!