Заброшенный дом

Старая пыльная улица. Со старыми пыльными, отжившими свой век домами. Жарко. Идти трудно. Ноги, привыкшие к асфальту, оступаются, отказываясь предугадывать неровности по-деревенски живой дороги.
Ещё квартал, и вот он – дом. Когда-то выделяющийся ярко-свекольным цветом, а теперь – линялый, выцветший. Из-под фундамента вдоль стены густо проросли лапчатые зонтики какой-то заморской пальмы, по случайности того же цвета, что и дом.
Вдруг смутно, неясно забрезжит догадка: дом поделился своей кровью с растениями. Краска будто стекла со стен, фундамента, впиталась в землю и через корни проникла в стебли, листья пальм, не оставив даже намёка на прежнюю зелень.
К сожалению, донорство не обошлось без последствий. Дом истощился, обветшал, накренился. С каждым годом, всё больше врастая в землю, он будто торопился скрыть от людей своё убожество.
Но в солнечные дни иногда можно заметить, как через скособоченные ставни нет-нет да и подмигнут мутные стёкла. Так несмело и тайно дом радуется возрождению в упругих, весёлых ладонях пальм с забытым названием.